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Resumo: O artigo discute os homicídios íntimos praticados por mulheres que vivenciavam
situações de violência doméstica, no contexto do estado do Piauí. É resultado de uma pesquisa
sociológica, na qual foram estudados os casos ocorridos entre os anos de 2015 a 2019, a partir
de uma perspectiva de gênero, feminista e interseccional, que buscou compreender os contextos
vivenciados pelas autoras dos homicídios, considerando as situações de violências que
integravam suas experiências e as motivações que levaram à prática dos assassinatos. A pesquisa
foi construída a partir de uma metodologia quali-quantitativa, que permitiu observar diferentes
dimensões da realidade estudada, agregando análises estatísticas, pesquisa documental e
pesquisa de campo com técnica de entrevistas. No texto, abordaremos principalmente os
aspectos qualitativos referentes às experiências das mulheres entrevistadas na pesquisa.
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Abstract: The following article discuss intimate homicides committed by women that lived
situations of domestic violence, in the contexto of the state of Piauí. It is the result of a sociologic
research, in which the cases occored in the years of 2015 to 2019 were studied by the
perspective of intersectional feminist gender, that aimed to comprehend the context in wich the
authors of homicide lived, taking in consideration the violent situations that composed their
experiences and the motivations that led to practice the assassinations. The research was built
on a quali-quantitative methodology, that allowed to observe different dimensions of the studied
reality, using statistics analysis, document research and field research with interview techniques.
In the paper, we will mainly approach the qualitative aspects reffering to the experinces of the
women interviewed in the research.
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Introdução

O presente texto discorre sobre parte de uma pesquisa tratando dos homicídios

íntimos praticados por mulheres no estado do Piauí, considerando o período dos anos de

2015 a 2019. O recorte da pesquisa sociológica compreendeu o estudo dos casos em que

as mulheres que praticaram os homicídios íntimos vivenciavam situações de violência

doméstica. Neste sentido, a centralidade do estudo se deu na compreensão dos contextos

de violências vivenciados pelas mulheres, que tiveram como desfecho a morte do

homem com quem estabeleciam vínculo de intimidade.

O interesse pelo tema da pesquisa surgiu como parte de investigações sobre a

realidade da violência contra as mulheres e os feminicídios no estado do Piauí. Após uma

observação prévia sobre os números de homicídios no estado e a identificação de

situações em que a ocorrência do homicídio íntimo se dava em um contexto de violência

doméstica vivenciado pela autora do crime, se estabeleceu o recorte da pesquisa, que

priorizou compreender a agência das mulheres situada nos seus contextos de vida.

Acessar essas realidades compreendeu um percurso de desvelar as camadas que

ocultavam as situações vivenciadas pelas mulheres e as falas que exprimissem suas

próprias experiências. Se, para os sistemas policiais e jurídicos, as mulheres são

consideradas majoritariamente a partir da situação de criminalização, é relevante

considerar e observar que todo o contexto anterior de suas vidas é ignorado ou não

priorizado pelas instituições. A produção do recorte do estudo, deste modo, prioriza o

contexto de vida das mulheres para compreender as condições e curso da agência delas.

Há um elemento importante, norteador da análise, que é perceber a

particularidade destes homicídios íntimos, considerando que, dadas as situações de

violência contínua vivenciadas e narradas pelas mulheres, havia um potencial desfecho

de feminicídio, considerando as características do cenário de letalidade feminicida no

estado do Piauí, conforme os estudos de Villa (2020) e Rovai & Castelo Branco (2021).

Neste sentido, a agência das mulheres que cometeram o assassinato é pensada em sua

relação com os contextos de violências e outras vulnerabilidades identificadas. A
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condição da ação criminosa é concebida em sua particularidade, considerando as

circunstâncias que configuram as relações, sendo um tipo muito peculiar de violência

letal cometido pelas mulheres, que só é tornado visível na medida em que o contexto de

vida é trazido para o primeiro plano de análise.

Segundo a base de dados da Secretaria de Segurança Pública do Piauí (SSP/PI),

durante os anos de 2015 a 2019 ocorreram 52 casos de mulheres que cometeram

homicídios contra homens. Dentre este total, 18 casos eram configurados por situações

nas quais as mulheres vivenciavam situações de conjugalidade violenta e vieram a

praticar o homicídio.

No exame preliminar dos homicídios íntimos, a partir dos dados fornecidos pela

Secretaria de Segurança Pública e Tribunal de Justiça do Piauí, se observou que estes

casos eram superficialmente discutidos no âmbito jurídico-policial, de modo que parte

deles era concebida como legítima defesa sem considerar a complexidade do contexto

das mulheres ou duradouros processos criminais ignoravam a perspectiva da autora do

assassinato, especialmente quanto à violência por ela vivenciada e suas consequências,

submetendo-as ao encarceramento, à prisão domiciliar e ao julgamento orientado por

um viés androcêntrico.

Considerando o contexto do Piauí, a pesquisa preenche uma lacuna importante,

ao revelar situações de violências e violações de direitos humanos eclipsadas pelo status

de “autora do crime”, quando as mulheres passam a integrar as estatísticas de

homicídios ou responder a processos judiciais pelas mortes dos parceiros íntimos. O

estudo se desenvolveu mediante um ângulo analítico que dá relevo às situações

vivenciadas pelas mulheres, de modo a compreender não somente o contexto de agência

no que se refere aos assassinatos, mas também seus contextos de “quase-morte”, diante

das violências sofridas no ambiente doméstico. Considerando a perspectiva que norteia

a análise, o estudo interpreta os homicídios íntimos em articulação com o contexto de

violência e das relações estabelecidas no âmbito da intimidade. O homicídio íntimo aqui

é compreendido como morte violenta intencional praticada pela mulher em face de
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homens com os quais possuíam relação íntima, familiar, de convivência ou afins,

podendo ser maridos, companheiros, namorados ou padrastos, ocorrido num contexto

de violência de gênero3.

A pesquisa foi construída a partir de uma perspectiva de gênero interseccional

(Collins & Bilge, 2021), que observou as condições de ação nas experiências

generificadas das mulheres, permeadas por diversas violências, e suas agências diante

de situações que envolviam a iminência da letalidade como desfecho. Para além dos

microcontextos de vida das mulheres, as opressões e desigualdades são pensadas em

seus aspectos estruturais, compreendidos pelo capitalismo cisheteropatriarcal e racista,

conforme se expressa na formação social brasileira (Bandeira, 2019; Saffioti, 2001;

Gonzalez, 2020) e piauiense (Villa, 2020), o que significa afirmar que as categorias

presentes nas experiências das mulheres estudadas na pesquisa se articulam - como

parte integrante das estruturas desiguais -, tornando suas vidas mais vulneráveis.

Inicialmente, a pesquisa priorizou a categoria gênero, considerando a agência das

mulheres e as situações de violência doméstica; porém, o contexto empírico estudado

demonstrou a necessidade de agregar a raça como categoria igualmente central. Assim, o

gênero e a raça são categorias fundamentais para a compreensão das realidades, e a

classe, como uma categoria articulada, considerando que a estrutura racista e as

desigualdades de gênero afetam mais intensamente a vida das mulheres negras

(Gonzalez, 2020), que acabam por ocupar espaços de menor remuneração, menos acesso

à escolaridade, vivenciando vários aspectos das desigualdades e opressões, além dos

racismos institucionais, que se apressam em reconhecê-las como criminosas, em

prejuízo das garantias de direitos que protegessem efetivamente suas vidas.

No presente texto, destacamos os pressupostos teórico-metodológicos que

nortearam o estudo e os dados da pesquisa de campo que foi construída a partir da

3 No que se refere às tipologias de violência doméstica, considerando que há bastante produção na
temática, não discorreremos mais detalhadamente sobre cada uma. Além dos tipos descritos na Lei Maria
da Penha (11.340/06), utilizados como parâmetro na pesquisa, uma descrição detalhada pode ser
encontrada em Coelho, Silva & Lindner (2018).
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interlocução com três mulheres autoras de homicídios íntimos. Trazer a perspectiva da

ação a partir das falas e contextos de vidas das mulheres abre a possibilidade de

visualizarmos aspectos importantes por elas vivenciados, de modo a refletir sobre as

condições nas quais viviam e como suas vidas eram desprotegidas nas situações de

violência.

Dos números aos relatos das experiências: a construção metodológica do estudo

A pesquisa desenvolveu-se a partir da metodologia quali-quantitativa, permitindo

a associação dos estudos descritivos dos homicídios íntimos e os significados e relações

de poder neles engendrados, destacando a complementaridade entre os dois métodos.

A etapa quantitativa da pesquisa foi realizada a partir de dados obtidos, via Lei de

Acesso à Informação, na Secretaria de Segurança Pública do Piauí (autos das

investigações policiais) e no Tribunal de Justiça do Piauí (autos dos processos). A partir

do cruzamento dos dados contidos nestas duas fontes, foi possível a construção de um

banco de dados, contendo variáveis representativas do fenômeno estudado. Para a

análise estatística descritiva (Witte & Witte, 2005), foram utilizados os softwares Excel e

SPSS, permitindo a construção de medidas próprias capazes de viabilizar, através das

frequências (absoluta “N” e relativa “%”) e taxas, dimensões obscurecidas dos

homicídios íntimos, especialmente os marcadores sociais da diferença (Gewryszewski,

Kahn & Mello Jorge, 2005).

Foram observados 18 (dezoito) casos de homicídios íntimos ocorridos no Piauí,

entre 2015 e 2019, compreendendo 34,61% dos casos de assassinatos cometidos por

mulheres no estado. A partir da análise descritiva dos dados, especialmente sobre as

mulheres que cometeram homicídios íntimos, foi possível estabelecer perfis racial, etário

e social. Sobre o primeiro, foi constatado que todas as 18 mulheres eram negras (89%

pardas e 11% pretas). O perfil etário revelou que idade média das mulheres era de 31

(trinta e um) anos de idade e, na sua maioria (50,01%), possuía entre 25 e 39 anos de

idade na data do fato (Gráfico 01).
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Gráfico 01- Frequência absoluta faixa etária das mulheres (período 2015-2019)

Fonte: Gráfico produzido na pesquisa, com dados da SSP/PI e do Tribunal de Justiça (PI).

Foram identificadas também informações sobre a escolaridade das mulheres em

14 (catorze) casos e as informações sobre suas ocupações foram encontradas em 16

(dezesseis) casos. A partir das informações obtidas, foi possível constatar que a maioria

possuía baixo grau de escolaridade (Gráfico 02), sendo a ocupação “do lar” prevalecente

dentre as mulheres (43,75%) (Gráfico 03).

Gráfico 02- Frequência relativa da escolaridade das mulheres (período 2015-2019)

Fonte: Gráfico produzido na pesquisa, com dados da SSP/PI e do Tribunal de Justiça (PI)

Observando os percentuais do Gráfico 02, notamos um perfil de mulheres com

baixo acesso à escolaridade, de modo que o número de não alfabetizadas (14%) chega a
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ser o dobro das que concluíram o ensino médio completo (7%), grau mais elevado entre

os dados disponíveis. As informações sobre a escolaridade se complementam com as

relativas às ocupações, configurando um perfil de mulheres que não tiveram acesso aos

graus mais elevados de instrução formal, exercendo funções de menor remuneração ou

que não exigem uma qualificação profissional mais especializada. O cruzamento dos

dados permite observar a posição social das mulheres em termos de classe social,

situadas entre as mais pobres. No gráfico 03, estão dispostas as ocupações das mulheres

identificadas a partir dos dados disponíveis, que demonstram a prevalência – em

números absolutos - de atividades no âmbito doméstico (Gráfico 03).

Gráfico 03- Frequência absoluta da ocupação das mulheres (período 2015-2019)

Fonte: Gráfico produzido na pesquisa, com dados da SSP/PI e Tribunal de Justiça (PI).

Na etapa qualitativa, foram selecionados 13 (treze) processos criminais, dentre os

18 (dezoito) casos totais, para análise documental. Considerando o volume de

informações a serem analisadas, optou-se por uma seleção de documentos, priorizando

os processos que continham mais elementos descritivos sobre os casos. Nesta etapa,

também foi realizada pesquisa de campo, constituindo 3 (três) entrevistas

semiestruturadas com mulheres que praticaram homicídios íntimos e que não estavam

encarceradas, de forma a priorizar suas histórias e experiências, especialmente da

conjugalidade violenta. Ao todo, foram contactadas 6 (seis) mulheres para a realização

das entrevistas, mas 3 (três) se dispuseram a participar. O acesso às entrevistadas se deu

a partir de mediadores, especialmente seus advogados(as) e/ou defensores(as) públicos,
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facilitando a construção de um elo de confiança com as mulheres, esclarecendo sobre os

intuitos da pesquisa. As entrevistadas escolheram o local de realização da interlocução,

sendo duas na residência delas e uma ocorreu em praça pública.

Na fase da pesquisa documental, foram analisadas peças processuais, observando

discursos dos atores envolvidos nos processos de homicídios íntimos (mulheres,

delegado de polícia, promotor, advogado, defensor público e juiz). Em virtude dos limites

do artigo, esta parte da pesquisa não será detalhada no texto, mas entre os principais

achados na análise documental, podemos destacar: a) as concepções androcêntricas

expressas pelos atores do âmbito do judiciário; b) o argumento da legítima defesa sendo

utilizado, sem dar relevo às graves situações de violências vivenciadas pelas mulheres; c)

os discursos sobre a maternidade se sobrepondo às situações de violências sofridas,

colocando as obrigações da mulher enquanto mãe como prioridade nas alegações, ainda

que em sua defesa; d) considerando a quantidade de processos que tramitavam, em

comparação com os extintos sumariamente em virtude da legítima defesa (figura 01),

foram observadas pelo menos duas formas de minimizar as situações de violências

enfrentadas pelas mulheres, seja quando continuavam a responder pelos processos, seja

quando a legítima defesa se constituía como um mecanismo contraditório, pois

compreendia a reação da mulher como resposta à agressão do homem, porém

desarticulada de um continuum de violências, que colocava suas vidas em risco não

somente quando do episódio dos assassinatos, mas reiteradamente no cotidiano da

convivência conjugal.

Figura 01 - Processos analisados segundo a situação e desfecho processual (período 2015-2019)

Fonte: Figura produzida para o artigo, com dados do Tribunal de Justiça (PI)
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Os discursos analisados nos documentos revelavam a preponderância das falas

sobre as mulheres, vistas especialmente pelo ângulo normativo e androcentrado. Nos

documentos, as mulheres são ditas por vozes masculinas e pouco visualizamos suas

perspectivas. As experiências de violências foram realmente visualizadas em sua

complexidade a partir da interlocução nas entrevistas, demonstrando a necessidade de

cruzar as abordagens para elucidar as questões da pesquisa, dando relevo aos relatos

das mulheres e visualizando os diferentes ângulos constituintes das realidades

estudadas.

A construção metodológica foi orientada pela perspectiva de gênero

interseccional, compreendendo que as diferentes dimensões analisadas (números,

documentos, falas) constituem em seu conjunto a realidade das mulheres estudadas na

pesquisa, de modo a observar a situação social informada pelas estatísticas, o

tratamento oferecido pelas instituições quando da análise dos processos e as

experiências narradas a partir das falas das mulheres. Embora sejam histórias

específicas, vivenciadas por elas, vários aspectos aproximam suas experiências,

revelando a dimensão estrutural de uma sociedade capitalista, patriarcal e racista, que

concentra processos de exploração e opressão na população negra. Nas próximas

sessões, discorremos sobre os pressupostos teóricos e sobre a pesquisa de campo, que

consideramos fundamental para a exposição aqui desenvolvida.

Mulheres negras em situação de violência e autoras de homicídios íntimos:
articulando uma abordagem interseccional

A estrutura teórica da pesquisa está baseada em uma perspectiva de gênero

interseccional, que procura articular dimensões constituintes da realidade analisada,

que passa a) pela questão de gênero para compreender as experiências das mulheres

autoras dos homicídios e vítimas de violência doméstica; b) pela questão racial, por se

tratar das experiências de mulheres negras; c) pelo gênero e raça articulados para

analisar os contextos de violência doméstica e os jurídico-policiais em virtude da autoria

dos assassinatos. As categorias de gênero e raça se articulam a todo tempo nas
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experiências analisadas e percebê-las interseccionalmente contribuiu para observar nas

distintas situações vivenciadas pelas mulheres – violência doméstica e prática do

homicídio – as implicações colocadas por se tratarem de mulheres negras em uma

sociedade patriarcal e racista. A propósito de ilustrar os elementos norteadores da

abordagem intersecional, a figura a seguir reúne e articula os aspectos principais

constituintes da análise, que se mantêm em todo o estudo:

Figura 02: Os elementos constituintes da abordagem interseccional na pesquisa

Fonte: Figura elaborada pelos autores para a produção do artigo

Como ponto de partida, a categoria gênero foi fundamental, por se tratar de

complexas experiências de mulheres, nas quais o gênero se expressa de várias maneiras

(Connell & Pearse, 2015; Nascimento, 2013; Safiotti, 2015; 2001; Scott, 1995). O gênero

aqui é compreendido como um processo cultural, histórico e relacional, que se expressa

nas vivências e práticas das mulheres estudadas na pesquisa, seja se considerarmos as

expectativas sociais sobre um suposto modo de agir atribuído ao gênero feminino, seja

se observarmos como as mulheres produzem suas trajetórias, relatam suas experiências

e se percebem nos contextos em que vivem. O gênero é pensado também no contexto das

relações de poder existentes nos cotidianos de conjugalidade estudadas na pesquisa,

bem como na forma como as instituições lidavam com as mulheres (Scott, 1995; Connell

& Pearse, 2015). O “ser mulher autora de um homicídio” requer que observemos os
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processos que constituem as experiências generificadas, evitando universalizações e

estigmas nas concepções sobre o feminino, especialmente quando estamos tratando de

contextos de criminalidade. As relações de poder também são pensadas em sentido mais

amplo, em se tratando da vinculação entre a violência doméstica e a cultura patriarcal

brasileira. As formas de controle dos corpos femininos, nas situações analisadas, se

expressam tanto no interior das residências e situações de conjugalidade violenta,

quanto na perspectiva das instituições ao lidarem com uma mulher que praticou o crime

de homicídio ou mesmo quando elas resolviam denunciar as violências sofridas.

Conceber a complexidade desses contextos requer uma atenção contínua ao modo como

diferentes situações se entrelaçam nas vidas das mulheres.

O percurso teórico foi desenvolvido situando a mulher no centro das discussões,

estabelecendo como substrato suas experiências de vida e de “quase-morte” durante

seus relacionamentos conjugais, esforçando-se para delinear, a partir da identificação

das construções sexistas que caracterizam as vidas privada e pública dessas mulheres,

um novo olhar sobre estes homicídios, pautado por uma epistemologia feminista crítica

ao androcentrismo (Haraway, 1995; Góes, 2019). Neste sentido, o corpo é concebido em

sua dimensão social, reconhecendo sobre ele uma agência, abrindo-se para novas

possibilidades de atuação, experiências e vulnerabilidades (Connell & Pearse, 2015).

Em se tratando de mulheres que viveram entre situações de violência doméstica e

prática de homicídio, a análise da agência requer o cuidado de considerar o contexto de

vulnerabilidades e opressões na conjugalidade violenta sem vitimização (no sentido de

tratá-las como incapazes de reagir), sem essencializá-las (como se houvesse um

feminino imutável), bem como também analisar as condições de ação sem perder de

vista as sujeitas imersas em situações inteiramente adversas, nas quais as opressões e

desigualdades já atingem mais fortemente as mulheres negras. Em consonância com

Ratton & Galvão (2016, p. 27), buscou-se considerar a “[...] agência e volição, sem

descartar os elementos estruturais e situacionais que estão presentes e/ou antecedem a

ação de uma mulher que mata”. Historicamente, os estudos sobre mulheres no contexto
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de práticas criminosas tendiam a essencializá-las, patologizá-las, demonizá-las ou

mesmo considerar motivações estruturais retirando a agência da mulher (Ratton &

Galvão, 2016). Em uma concepção essencialista do gênero, o crime representaria uma

espécie de transgressão às expectativas normativas atribuídas à mulher, rompendo o

paradigma tradicional associado à domesticidade e sua função reprodutora, exercidas no

espaço privado. O crime representaria, assim, uma presença da mulher em espaços

presumidamente masculinos (Almeida, 2001; Seixas, 2016). É importante demarcar que

o tema da agência criminosa das mulheres é abrangente, porque pode compreender

diversas situações, incluindo a letalidade por motivações variadas. No caso do tipo de

situação estudado na pesquisa se trata de uma situação particular, por se referir à

prática de um homicídio em contexto de violência doméstica, especificidade que é

destacada pela literatura (Ratton & Galvão, 2016; Portella & Ratton, 2015; Ferreira,

Neves & Gomes, 2018). Neste sentido, é importante compreender o contexto da violência

doméstica como parte de um mecanismo de controle generificado dos corpos femininos:

[...] é possível afirmar que a ideia de domesticidade remete a uma ênfase nos
controles informais sobre o comportamento feminino. A socialização e os
papéis de gênero convencionais promoveriam o controle familiar sobre o
comportamento das mulheres, posicionando-as no espaço doméstico ao exercer
as funções de esposa, mãe a guardiã moral da família. No desempenho do papel
de boa mulher seria preciso assumir a responsabilidade pelo cuidado com os
outros, incluindo a garantia da segurança de seus filhos, e colocar as
necessidades dos outros à frente das próprias (Ratton & Galvão, 2016, p. 31).

O contexto de “matar ou morrer” também é investigado por Ferreira, Neves &

Gomes (2018), em Portugal, que chamam a atenção para as peculiaridades encontradas

em situações nas quais o ato de matar é compreendido na complexidade da iminência do

desfecho da letalidade feminina. As autoras observam a complexidade do contexto de

agência das mulheres, que são inseridas em uma moldura penal que prioriza o status de

homicida sem considerar o contexto de violência na devida proporção na qual se

manifestava no cotidiano das mulheres. Os desafios se colocam em conceber a agência

sem vitimização, sem retirar a responsabilidade das mulheres, mas, sobretudo, observar

que o contexto de violência é um aspecto primordial para compreensão da ação que
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resulta no desfecho da morte do homem. Priorizar este ângulo de análise passa por

problematizar os elementos patriarcais configuradores das relações de gênero, a partir

dos quais a violência contra a mulher ou mesmo a morte dela como desfecho se passam

naturalizados. O homicídio íntimo, para ser compreendido nos termos aqui discutidos,

requer esforços no sentido de “[...] ressignificar a palavra da mulher [...] expandindo-a na

medida do devido processo legal, livre de representações muitas vezes trazidas aos

autos por imaginário marcado por estereótipos e discriminações” (Mendes & Fonseca,

2020, p. 97).

Em uma contribuição teórica em diálogo com as teorias feministas para pensar

sobre a violência letal contra as mulheres, Portella & Ratton (2015) desenvolvem

algumas considerações sobre a agência feminina diante de contextos violentos, que

podem ser mobilizados para pensarmos sobre as situações identificadas na pesquisa. A

propósito da relação entre agência e situação de violência, afirmam os autores:

Tanto o agenciamento feminino quanto a noção de situação (ou processo) de
violência, contraposta à de evento violento, podem ser úteis para a
compreensão dos processos de interação social que antecedem, condicionam e
produzem a violência letal contra as mulheres, na medida em que dão
relevância aos agentes e suas linhas de conduta ao longo de um período
determinado, agregando novos elementos à análise (Portella & Ratton, 2015, p.
98).

A análise da agência situada nesses termos dá relevo à perspectiva da

contingência das relações de poder no contexto de conjugalidade violenta, de modo a

abranger mais desdobramentos, que considerem processos de resistências por parte das

mulheres ou mesmo a alternativa do homicídio como um desfecho extremo. O ciclo de

violência estudado na pesquisa, guarda semelhanças com o contexto dos feminicídios,

considerando-se como um “continuum de terror”, marcado por agressões físicas, verbais

e psicológicas sofridas constantemente pela mulher durante ou até quando finalizado o

relacionamento (Pasinato, 2011).

Portella & Ratton (2015, p. 98) lançam mão de dois conceitos de Michael P.

Johnson, que contribuem para interpretar as relações nos contextos violentos, quais
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sejam: terrorismo patriarcal (ou íntimo), para descrever as sistemáticas práticas

violentas no âmbito conjugal, que se expressam como contínuas tentativas de controle

feminino no espaço doméstico; violência de resistência, concebida como uma resposta

das mulheres ao terrorismo íntimo. Com este último conceito, a complexidade da

agência feminina é considerada, incluindo o uso da violência como forma de resistir às

reiteradas agressões.

O gênero e a raça se articulam interseccionalmente na análise, com o intuito de

observar as particularidades das vidas das mulheres. A abordagem interseccional se

baseia na proposta de Collins & Bilge (2021), que em síntese visualizam os seguintes

domínios de poder (distintos e interconectados): estrutural, cultural, disciplinar e

interpessoal. Seguindo o entendimento das autoras, podemos descrever as situações

estudadas na pesquisa dentro do seguinte esquema conceitual: a) no domínio estrutural,

consideramos as posições de gênero, raça e classe articuladas, as ocupações exercidas, o

grau de escolaridade, o acesso precário a serviços ou direitos, em uma sociedade

capitalista, patriarcal, racista, na qual as mulheres negras são submetidas a múltiplas

formas de opressões e desigualdades (Gonzalez, 2020); b) no domínio cultural, as

concepções generificadas sobre ser mulher, ser uma mulher vítima de violência, ser mãe,

ser autora de homicídio, conforme os contextos empíricos verificados, podendo ser

elaborados pelas próprias mulheres ou atribuídos a elas (por familiares, pelo cônjuge,

pelas instituições); c) o domínio disciplinar pode ser identificado no exercício da

violência como mecanismo de controle sobre a vida da mulher, bem como no tratamento

conferido pelas instituições verificado na análise documental dos processos judiciais,

que nomeavam, regulavam, disciplinavam este corpo então considerado como criminoso.

Em se tratando de uma sociedade estruturalmente racista contra a população negra, é

importante observar o tratamento conferido às mulheres negras por estas instituições

disciplinadoras, especialmente naquilo que reforçam as desigualdades e opressões

raciais. Nas palavras de Souza et al (2022, p. 54), “[...] compreender o funcionamento do

sistema penal leva à necessidade de desvelar possíveis contradições invocadas pelo
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racismo para perpetuação do modo de produção dominante da vida social”.

Complementando esta ideia, com as afirmações de Souza & Siqueira (2023, p. 134), “[...]

em verdade, o sistema penal brasileiro está estruturado no racismo, tendo em vista que a

sua finalidade precípua é o controle de corpos negros, encarcerando-os ou matando-os”;

d) o domínio interpessoal, locus predominante da pesquisa de campo, por meio do qual

foram investigados os conflitos cotidianos da conjugalidade violenta, que pavimentaram

o desfecho do homicídio íntimo, e nele também podem ser acessados os contextos de

vida das mulheres em vários aspectos (relação com filhos/as, com o espaço doméstico,

com figuras parentais etc). O ambiente doméstico se expressa como ambivalente pelo

fato de que as mulheres narravam situações vividas no passado, que haviam superado e,

em certa medida, ressignificado. Deste modo, a presença da mulher naquele espaço se

revelava também nas mudanças de autopercepção narradas nas entrevistas.

A proposta de Collins & Bilge (2021) se mostra bastante pertinente, pois a

interseccionalidade articula as situações de desigualdades e opressões em uma

perspectiva de justiça social, indo do domínio estrutural ao interpessoal, considerando

as particularidades e a relacionalidade dos contextos4. Nas palavras das autoras: “[...]

usar a interseccionalidade como ferramenta analítica é difícil, precisamente porque a

própria interseccionalidade é multifacetada. Como visa a entender e analisar a

complexidade do mundo, a interseccionalidade requer estratégias complexas” (Collins &

Bilge, 2021, p. 48). Assim, a análise interseccional ajudou a compreender experiências

que marcaram as vidas dessas mulheres a partir das múltiplas opressões às quais

foram/são submetidas e pensá-las não somente como aspectos descritivos das suas

vidas.

Conforme afirmado, gênero e raça se articulam inteiramente no contexto

empírico estudado. O gênero se expressa nas relações e nas narrativas, conforme

relatam suas experiências enquanto mulheres, mas a raça se expressa principalmente

pelos aspectos estruturais vivenciados pelas mulheres, neste sentido se articulando

4 Na próxima seção, retomamos alguns aspectos teóricos quando da apresentação dos relatos da pesquisa de
campo.
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diretamente com a classe. Assim, as opressões e desigualdades raciais eram vivenciadas,

mas não necessariamente percebidas ou narradas pelas mulheres como questões raciais.

A percepção das categorias presentes nos contextos e a adoção da interseccionalidade

como ferramenta analítica crítica, deste modo, são fundamentais para abordar as

particularidades das experiências destas mulheres.

Por trás dos números e documentos: pessoas e histórias

Nesta seção, discorremos sobre as narrativas das mulheres obtidas por meio das

entrevistas realizadas na pesquisa de campo e, em seguida, articulamos alguns

elementos presentes em suas falas. Nos remetendo às palavras de Rovai & Castelo

Branco (2021, p. 4), pesquisadoras de mulheres sobreviventes da violência no Piauí, “[...]

nenhuma teorização nos prepara para a escuta de relatos de agressões severas”, mas

seus registros são importantes, “[...] de forma que possamos enfrentar coletivamente o

trauma gerado por nossa cultura de desrespeito aos direitos das mulheres”. No exercício

sociológico de estudar essas realidades, exercemos os distanciamentos possíveis, a

propósito de empreender as demandas das tarefas científicas, mas nossa posição

epistêmica é de atravessamento político e engajamento, diante da gravidade da violência

contra a mulher no Brasil e no Piauí. A descrição das narrativas priorizou manter a fala

das mulheres, sintetizando alguns dos principais pontos surgidos nas entrevistas,

considerando os limites da comunicação no formato de artigo. A seguir, discorremos

sobre cada uma das mulheres ouvidas na pesquisa.

A história de Rute5 e a “casa do pânico”

A entrevistada é uma mulher negra, dona de casa, ensino fundamental

incompleto, na época com 34 (trinta e quatro) anos de idade. Se expressava com altivez,

de forma clara, seu tom de voz revelava uma mulher que queria ser ouvida, falando não

só por ela, mas por demais mulheres que sofrem com a conjugalidade violenta. Em seu

5 Todos os nomes adotados são fictícios.
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depoimento, intercalava momentos de força com outros de emoção, especialmente no

tocante à sua maternidade e relatos de sonhos desfeitos. Havia se relacionado com Lima,

desde 2004, e conviveu bem por um certo tempo. Rute delimita o início do

comportamento violento de Lima quando este se torna usuário de drogas, afetando a

convivência familiar e as relações econômicas da residência. É quando ela se tornou

beneficiária do Programa Bolsa Família e passou a lavar roupas para complementar a

renda familiar: “Eu ganhava o meu Bolsa Família e minha mãe me ajudava, eu lavava

roupa pra dois irmãos meu e era o que eu botava dentro de casa. Botava comida pra mim

e meus filhos”. Quando seu companheiro começou a usar drogas, os pertences de Rute

foram, aos poucos, dilapidados, até mesmo suas roupas eram vendidas por Lima para

utilizar o dinheiro na compra de drogas. Ela descrevia da seguinte maneira as principais

motivações das agressões que sofria em casa:

[...] Ele me batia. Porque às vezes… teve um dia que nós estávamos brigando.
Ele querendo levar a geladeira, puxando a geladeira para o lado e eu puxando
pro outro; ele puxando, eu puxando pro outro. ´A geladeira tu não vende!’ Aí era
aquela confusão. Aí, quando eu não estava em casa, ele vendia. Roupa das
meninas, não tinha mais roupa nossa. Não tinha mais nada, nada, nada, nada.

Além dos episódios de violência vivenciados por Rute, havia a presença de várias

ameaças, que eram também direcionadas aos seus filhos, conforme o relato da seguinte

situação:

[...] quando eu acordei, ele já tinha trocado tudo e a catinga do gás subindo.
Estava eu, os filhos dele e meus dois filhos dentro de casa. E ele falando assim:
‘Oh! eu vou tocar fogo nessa casa. Tu pensa que eu vou te deixar em paz, eu vou
tacar fogo nessa casa’, e a catinga do gás fedendo a casa inteira e eu chorando;
rapaz, eu falei assim: se for pra fazer alguma coisa comigo tu faz, mas tu libera
os meninos. Ele ficou foi quase duas horas de relógio me humilhando pra ele; a
gente nunca tem força pra homem, porque homem tem mais força do que a
gente.

Diante dos abusos e violências, Rute relatou que “não apanhava calada”, mas

reconhecia sua desvantagem frente às agressões do companheiro. Buscando romper com

a conjugalidade violenta, a autora procurou apoio de sua mãe, pedindo para acolhê-la na

sua residência. Porém, esta afirmou que não poderia receber sua filha e sugeriu que ela
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voltasse para casa, que Lima é quem deveria deixar a residência. Ela retorna para sua

casa, continua vivenciando as situações de violência, mas não chega a formalizar

denúncia das agressões. As pessoas próximas chegaram a acionar a polícia, em situações

de conflito, mas Rute tinha medo das possíveis consequências de uma denúncia:

[...] Às vezes, os homens ia lá e os ‘homem’ falava assim: ‘Minha filha, você tem
que ir na delegacia da mulher e registrar uma queixa’. E eu não ia. [...]
Aquela confusão toda gerada e eu não ia. Aí, eu acho que o meu erro foi esse, de
não ter ido registrar uma queixa.
Eu tinha medo. Medo assim, tipo assim, medo dele ser preso depois dele sair e
acontecer outra coisa comigo, e mais por causa do meu filho eu tinha medo.
Porque meu filho andava direto com ele de madrugada. Como ele usava
[drogas], eles andavam tudo junto de madrugada. Aí ele falava assim: ‘Ah se eu
quisesse matar teu filho eu mato, aí de madrugada e ninguém nem sabe que foi
eu’. Aí, isso tudo me gerava...eu ficava com medo. Aí eu não saí dessa situação.
Acho que o meu pior erro foi esse.

Considerando que o aparato policial não é suficiente para dar conta de um

problema complexo como a violência contra a mulher, as situações narradas por Rute

demonstram a necessidade de uma rede articulada de serviços direcionados às mulheres

em situação de violência, capaz de criar condições de um enfrentamento da questão que

não se restrinja ao âmbito punitivo do autor das agressões (Dias, Prates & Cremonese,

2021). A ausência dessas instituições no repertório da entrevistada é notável. Ainda

refletindo sobre os receios de denunciar as situações de violência, Rute relembrava:

[...] Eu não queria ver ele preso [neste momento ela ficou muito emocionada,
chorando bastante]. A gente sempre tinha uma esperança. No meu caso, eu
tinha uma esperança. [...]. Até hoje eu sinto, porque a gente convive com a
pessoa um monte de tempo e tem um lado bom da pessoa. Aí quando vem o
lado ruim, e tipo tudo que ele é, ele fez, tudo que a gente construímos junto,
tudo antes dele se envolver, eu tinha uma esperança. Aí eu não senti assim,
botar ele na cadeia, o pai do meu filho. Até o acontecido, ainda hoje eu sinto.
Porque a gente não quer que aconteça aquela tragédia, entendeu? A gente não
quer não. Tem muitas pessoas que joga pedra, mas a pessoa não quer. Tem
muitas mulheres que eu vejo, testemunha de mulher que diz pra mim: ‘Rute, eu
nunca denunciei, porque ele me tirou da lama, me botou debaixo de uma casa.
Construiu tudo pra mim’. Aí, do mesmo aí quando veio a droga, aí elas muitas
vezes... tem muitas mulheres que não denuncia por pena, tem muitas que é com
medo. É acho que é dois motivos: pena e por medo e esperança da pessoa
mudar.
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O trecho acima demonstra a complexa relação de intimidade desenvolvida nos

relacionamentos marcados pela conjugalidade violenta, visto que em meio aos conflitos

há uma expectativa de permanecer ao lado do companheiro, de um relacionamento

pacificado e duradouro, que é contrariada pelo contexto de violência por ela sofrido.

Trata-se das características do ciclo de violência descritas pela literatura, que tende a

manifestar formas mais intensas conforme as situações se repetem (Portella & Ratton,

2015). A esperança torna-se um gatilho emocional das expectativas afetivas do início do

relacionamento. O elemento da dependência econômica também é relevante nas

vivências das mulheres, tornando mais complexa a permanência nas situações

cotidianas permeadas por violências. No caso de Rute, o cenário de violência foi

agravado pela condição de usuário de drogas do então companheiro, que levava outras

pessoas para a residência, fazendo com que esta fosse nomeada como “Casa do Pânico”, o

que nos remete ao conceito de terrorismo íntimo discutido na sessão anterior.

Quando Rute decide expulsar Lima da residência, sofre mais um episódio de

violência. Ele entra na casa, a agride na cabeça com um pedaço de madeira e ela cai no

chão. Segundo seu relato, quando Rute percebe que uma faca (do tipo serrinha) cai do

bolso de Lima, dirige o objeto contra ele. Além do desfecho trágico que resultou na morte

de Lima, o filho de Rute foi assassinado por motivo de vingança da família do

ex-companheiro. As menções ao filho durante toda a entrevista eram recorrentes,

revelando as dimensões generificadas, nas quais o ser mulher vai se constituindo nas

várias atribuições de esposa, mãe, dona de casa, mulher negra em situação de violência,

mulher autora de um assassinato. Na realização da entrevista com Rute, a imagem mais

marcante foi a fotografia do filho, pendurada em uma parede com tijolo aparente,

contendo a frase “A tua presença continuará sempre no meio de nós e nem o tempo fará

te esquecer”. A entrevistada se reportava bastante à fotografia, expressando o

sentimento de culpa pela morte do filho. Ao final da conversa, ela contava sobre a mulher

que se tornou após todos esses acontecimentos na sua vida, especialmente o fim das

situações de violência:
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Eu não desejo pra ninguém. E, sei lá, hoje eu me sinto mais mulher, me sinto
mais com coragem, me sinto assim, e que não é mais aquela pessoa velha, é
outra pessoa nova. A pessoa velha era oprimida, tinha muitas vezes que nem
comia, nem dormia. Era uma pessoa que sentia vontade de morrer e hoje eu
sinto vontade de viver.

A fala final de Rute expressa, por um lado, a perspectiva de uma nova vida, de

uma mulher que conseguiu sobreviver a situações extremas de violência. A escolha da

casa como espaço da entrevista contém um elemento simbólico importante,

considerando que agora sua condição de mulher era ressignificada em um espaço

outrora marcado fortemente pela violência de gênero, onde suas vontades, autonomia,

sonhos eram sistematicamente violentados. No entanto, é importante constatar o custo

emocional e social repassado a esta mulher para que sua vida seja garantida. Este é um

dos aspectos importantes de uma abordagem interseccional, que reconheça o peso das

estruturas desiguais de gênero, raça e classe que se colocam para a experiência desta

mulher. Neste sentido, para além dos conflitos interpessoais marcados pela violência, há

uma vulnerabilidade produzida pelos domínios estruturais e disciplinares (Collins &

Bilge, 2021) que expõem as mulheres negras a situações violentas mais graves e sem

amparo institucional.

Ester e as rotinas de humilhação

Ester, uma mulher negra, de 37 anos, ensino médio incompleto, ocupação de

cozinheira, mas também se denominava de “faz tudo”, pediu para realizar a entrevista em

uma praça, onde tinha se habituado a fazer caminhadas regulares. Demonstrava a

vontade de contar sua história e escolheu um espaço público como locus da conversa.

Havia vivenciado muitas situações de violência, tendo sido proibida pelo marido de

trabalhar fora de casa e chegando a ficar em cárcere privado. Começou a se relacionar

com Pedro em 2006 e foi morar com ele após o falecimento da sua mãe. Após três anos

de convivência, as violências se iniciaram. Manifestações de possessividade, proibições,

agressões físicas e psicológicas passaram a fazer parte da sua rotina. As marcas físicas da

violência ainda estavam presentes e Ester mostrava as partes do rosto onde sofria
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agressões – a propósito de impedi-la de ir ao trabalho –, tendo perdido até alguns dentes.

Seu corpo era tão controlado pelo ex-companheiro, que ele fazia inspeções na sua

genitália quando ela voltava para casa, para checar se havia se relacionado sexualmente

com outro homem. Esta violência foi claramente a que Ester teve mais dificuldade de

relatar, expressando um constrangimento ainda muito presente. Nos relatos da

entrevistada, o uso das drogas como potencializador das violências também aparece.

Pedro começa a praticar violência patrimonial, seja destruindo seus pertences ou mesmo

vendendo. A situação se estendia para as filhas de Ester, que fez um relato emocionado

de um dos episódios:

Teve uma época que a Paula [filha mais nova do casal] foi fazer colação de grau.
E eu fui na minha patroa pedir dinheiro pra ela, comprei as coisas dela [para
Paula]. Comprei uma roupinha dela, o sapatinho dela, a sandália, quando deu de
noite, que a gente foi dormir, quando a gente acordou, que era no outro dia, a
colação de grau dela, ele tinha pego e tinha vendido [Ester aqui estava muito
emocionada e chorava bastante].

Diante das frequentes agressões, Ester se dirigiu três vezes à Delegacia

Especializada de Atendimento à Mulher (DEAM), com a expectativa de que ele fosse preso

e as agressões cessassem. Na delegacia de polícia especializada, registrou um boletim de

ocorrência, denunciando os crimes de ameaça e lesão corporal (violência doméstica).

Apesar de bem acolhida, as providências não se concretizavam e ela continuava a sofrer

agressões, aumentando os riscos de violências mais graves, pois Pedro tomou

conhecimento da sua ida à DEAM. Na sua narrativa, ela percebia uma discrepância entre

a ação da polícia para conter as violências que sofria em comparação com a atuação das

instituições quando ela veio a cometer o assassinato do homem que a violentava. A

omissão institucional aumentava sua sensação de impotência e descrença nas

instituições responsáveis pela proteção às vítimas, coadunando com a realidade

identificada em estudos sobre a violência contra a mulher (Bandeira, 2019). Uma das

violências físicas ela sofreu justamente quando as autoridades policiais foram levar o

documento da medida protetiva de urgência em sua residência, de acordo com o

seguinte relato:
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Pergunta: Na época, o teu companheiro soube que você tinha procurado a
delegacia?
Ester: [...] Soube, teve uma vez que ele recebeu o papel dos policiais e disse que
não era ele, mas que ele ia entregar pra ele. Entregou o papel, a intimação que
era pra ele.
Pergunta: E qual foi a reação dele?
Ester: [...] Quando eu cheguei, ele ficou só: ‘Mas tu é muito besta. Tu é muito
besta. Pra que que tu vai atrás de polícia? Mas tu é muito besta’. Aí, começava as
agressões comigo.
Pergunta: Você me disse que teve um dia que ele colocou o papel em tua boca...
Ester: Na minha boca. Era um boletim de ocorrência.
Pergunta: Ele não tinha medo, né?
Estar: Tinha não. Ele não tinha medo não. Eu não entendia o jeito dele, mas ele
não tinha um pingo de medo.

Em algumas passagens da entrevista, Ester se refere ao seu cotidiano como uma

sequência de torturas, especialmente no período da noite, em que várias vezes foi

atormentada na hora de dormir. A violência simbólica, expressa pelas ofensas,

xingamentos, desmoralização, se constitui como um forte componente da violência de

gênero, com o potencial de minar a subjetividade da mulher (Dias, Prates & Cremonese,

2021). A força das palavras, neste caso, agride com a intensidade de outras formas de

violência, demonstrando que as desigualdades de gênero se constituem mediante

relações de poder e que o fenômeno da violência contra a mulher é complexo e

multifacetado (Bandeira, 2021).

Pergunta: Ele passava a noite te xingando?
Ester: Ele xingando, ele vinha pra cima de mim, ele batia. Ele falava ‘Cadê teu
Deus? Cadê o teu Deus? O teu Deus, cadê?’ E aí isso aí era muito, muito assim,
mexia muito comigo porque eu sempre pedia forças pra Deus pra mim tá com
ele, Deus me dava porque se eu aguentava tá com ele é porque Deus me dava
forças e ele perguntava: ‘Cadê o teu Deus? O teu Deus, eu quero ver se o teu
Deus vai te livrar hoje!’ Todo dia ele dizia que ia me matar, todo dia. Todo dia.
Todo dia. Todo dia era uma briga.

No dia da morte de Pedro, Ester estava acordada desde cedo, se organizando para

ir trabalhar e preparando a refeição. Tinha saído para comprar carne no mercado e,

quando retorna para casa, as agressões verbais e físicas se iniciam. No relato de Ester, as

atribuições generificadas são muito notáveis e se complementam ao cenário de

violência.
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Eu falei assim: ‘eu vou trabalhar hoje, já tô até botando a comida no fogo, eu vou
trabalhar hoje!’ ‘Tu não vai!’ Eu falei assim: ‘Eu vou!’. ‘Tu não, eu vou jogar essa
água quente na tua cara’. Eu falei assim: ‘Rapaz, para com isso.’ Que era água que
eu ia botar na carne. Ainda cheguei a botar água na carne quando ele veio pra
me bater. Que quando ele veio pra me… ele ainda chegou a me dar um soco
mesmo, que aí quando ele veio pra abarcar na segunda vez, aí eu com a faca,
cortando a cebola, que eu ia botar o arroz no fogo, é o fogão... eu estava desse
lado de cá com o fogão aqui, eu estava aqui cortando aqui, a cebola pra botar o
arroz que eu gostava de refogar primeiro. Aí, eu cortando a cebola e tudo,
quando eu pensei que não, eu já tinha levado a primeira.
[...] Aí eu falei assim ‘Rapaz, para com isso, rapaz!’ [...] aí eu não contei história,
do jeito que eu tava com a faca cortando a cebola aqui, eu fiz só. Que eu fiz isso
aqui, pegou eu não sabia onde era, que eu não tinha visto e aí ele só botou a mão
assim e aí: ‘Oia?! Tu me sangrou!’. Aí saiu lá pra fora. ‘Eu vou pegar uma pedra!
Hoje eu te mato!’. Porque ele saiu pra pegar essa pedra. E justamente ele morreu
segurando a pedra, não tem? Ele pegou a pedra pra poder voltar pra me pegar, e
a minha menina pegou e foi lá ‘Ei..pai, pai, ei pai!’ Aí ele: ‘Ô, B. [filha do casal],
chama tua mãe [...] eu tô tô tô...minha vista está escurecendo.’ Que quando a B.
entrou pra me chamar ‘Mãe, o pai tá caindo ali! Mãe, o pai tá caindo, mãe! O pai,
o pai tá caindo mãe, ele disse que a vista dele tá escura, a vista dele tá escura!’
Que eu já fui, ele já tá no chão. É quando eu vi ele no chão que eu saí do quarto e
fui pra lá, que eu vi ele no chão, passei a mão no peito dele. [...] Que eu fiquei tão
transtornada, aqui agoniada, ó. Aí ele, o R. pegou nele, pegou no pulso dele, aí
falou assim “não, Ester, ele já tá morrendo’. Eu falei assim: ‘Não! Não tem como
não ele morrer! Não tem como não!’ Foi onde eu comecei a sacudir ele, pedindo
pra ele voltar e tudo, porque eu não queria aquilo ali, eu não queria, de jeito
maneira eu queria chegar aquela situação ali não.

Após o assassinato, Ester fugiu, mas não chegou a ser presa. Na época da

pesquisa, estava respondendo ao processo em liberdade. Quando se autodefinia como

mulher, após ter vivenciado e lidado com esses processos de dor e violências, afirmava:

“[...] eu me sinto uma mulher de fé, me sinto, me sinto, eu me amo mais, eu gosto, eu amo

minhas filhas. É tudo o ar que eu respiro. Eu me sinto mais livre”. Neste trecho da fala de

Ester, há um aspecto importante, do ponto de vista do gênero como categoria social,

quando ela expressa essa nova condição de ser mulher. O “ser mulher” é configurado nas

relações vivenciadas, nos contextos de vida, nos quais o gênero se expressa nas

expectativas sociais, bem como nas formas de se autodefinir e se perceber.

Sara e a tragédia que abalou a família
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Sara é uma mulher negra, de 28 (vinte e oito) anos de idade, ensino fundamental

incompleto, mãe de 03 (três) filhos, lavradora, evangélica. Se encontrava em prisão

domiciliar na época da pesquisa, habitando em uma casa com sua mãe, avó (que a criou),

seus três filhos e mais primos e primas. Sara concordou em participar da entrevista, mas

falava pouco. Se mostrava apreensiva, de modo que a conversa foi realizada com a

participação da sua mãe e da avó, que foram reconstituindo os fatos junto com ela. Sara

tinha um acompanhamento psiquiátrico e havia sido diagnosticada com stress

pós-traumático, situação frequentemente identificada na literatura de violência contra a

mulher (Dias, Prates & Cremonese, 2021). Teve um relacionamento com Lucas, por cerca

de três anos, a princípio extraconjugal, depois foram morar juntos e essa época coincide

com o início das violências. Nos três casos relatados pelas entrevistadas, a convivência

no ambiente doméstico coincide com o início das violências, sendo um elemento

importante para interpretar a dimensão do gênero em uma cultura fortemente

patriarcal, na qual a casa é o domínio, por excelência, do exercício do poder masculino.

Conforme Saffioti (2001, p. 134), o espaço privado é constituído como domínio do

masculino simbolicamente e territorialmente. Sara vivenciou várias modalidades de

violências domésticas, conforme os trechos dos seguintes relatos:

[...] Ele me chutava. Ele puxava meu cabelo. Ele me xingava. Ele me ameaçava, de
querer me matar, disse que ia para Teresina comprar uma arma pra me matar.
Eu de resguardo, ele me batia.
[...]Um dia que eu tava deitada, ele chegou três horas da manhã em casa, morto
de bêbado, ele esquentou a comida e jogou a comida de mim, quente.
[...]Ele chegou em casa e me agrediu com chutes com puxão de cabelo. Me
acordava com água gelada. Eu tava em casa com ele e os dois meninos. Quando
ele tava bêbado ele chegou em casa me agredindo, me chutando, puxando meu
cabelo, Ai foi onde eu passei mal, ela (mãe) foi lá em casa. Eu desmaiei.

Ele fazia sexo comigo na frente dos meus filhos.

Tinha amolado o facão e disse que queria que daqui a três dias ia servir pra
mim.

Ele dizia que eu tinha outra pessoa, que eu tinha botado uma pessoa dentro da
casa que ele morava. Ele saía, quando ele demorava pra chegar, ele ficava
caçando rastro de moto. [...] Ele me deixava trancada.
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A violência também se manifestava com o caráter disciplinador de conter as

reações de Sara às agressões sofridas. O ex-companheiro justificava os atos como forma

de punição à sua “ignorância” (no sentido de rebeldia). Ela relatava que reagia, mas tinha

medo de morrer. Chegou a registrar um boletim de ocorrência e depois desistiu; resolveu

dar mais uma chance a Lucas. Os ciclos de violência com intensos efeitos psicológicos

são notáveis na narrativa de Sara, que chegou a romper e retornar para o relacionamento

algumas vezes, além dos episódios de tentativas de suicídio (“Tomei cinco diazepans, aí

desmaiei. Aí minha mãe pegou, foi lá em casa, ligou pra mim buscar. Aí, com três dias, eu

tomei água sanitária pra morrer. Eu estava me agredindo demais”). No contexto da

relação, os filhos e a dependência econômica aparecem como elementos que reforçam a

permanência na conjugalidade violenta. No dia em que ocorre o homicídio íntimo, Sara

tinha vivenciado novas agressões e relata os fatos que antecederam o crime:

Aí, ele já chegou em casa já zangado, transtornado, num tava nele não, dizendo
que ia me matar. Aí ele chegou caçando um facão pra me matar. Aí, ele me
agrediu, me bateu, deu chute, eu estava com a criança no colo [o filho]. Aí, eu
peguei, pra me defender do facão, eu taquei a mão, aí ele caiu. Quando ele caiu
no chão, eu botei o menino no chão, eu peguei o facão, ele vinha com tesoura no
meu rumo. Aí eu disse ‘ou é eu ou tu’; eu peguei o facão e larguei na cabeça dele
duas vezes. Foi onde que ele caiu. Aí eu me lembro mais de nada.

Sara foi presa em flagrante delito, logo após a morte de Lucas. Na época da

entrevista, o processo criminal encontrava-se suspenso, aguardando uma decisão. Ela

tinha receio de ser presa e das implicações do cárcere para os filhos. O homicídio íntimo

e as situações de violência vividas por Sara tiveram consequências emocionais também

para as demais pessoas da família, especialmente a mãe e a avó, que conviviam mais

próximo dela. O caso de Sara revela as consequências trágicas da realidade de violência

para a vida da mulher, pois mesmo não estando mais inserida nos ciclos de violência, as

sequelas subjetivas e materiais eram fortes e o fato de ainda estar respondendo a um

processo judicial (na época da pesquisa) demonstrava o quanto as instituições ignoram

as realidades vulnerabilizadas das mulheres, reforçando as desigualdades e opressões.

Entrelaçando as histórias
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Ao observar as narrativas das três mulheres entrevistadas na pesquisa, é possível

identificar as presenças e ausências em seus contextos. Por trás da marca de “autora de

homicídio”, encontramos histórias de mulheres negras que viviam em condições

precárias, que tiveram pouco acesso à escolaridade, ao trabalho com proteção social, que

tinham seus direitos fundamentais cotidianamente violados e as diversas formas de

violência doméstica eram constituintes de seus roteiros de vida e “quase-morte”. A

realidade das mulheres ouvidas na pesquisa é permeada pelas desigualdades sociais,

que as colocam em situações constantes de vulnerabilidade, e pela iminência da

letalidade como a face extrema da violação de direito a uma vida livre e digna. A

violência se constitui como mais uma barreira estrutural que reforça e aprofunda

desigualdades, conforme já discutido no texto.

Quando adotamos uma perspectiva de gênero interseccional, nos interessa

justamente observar as particularidades dos contextos das mulheres, percebendo como

as configurações criam condições específicas, que merecem um olhar que compreenda

tais experiências sociais considerando as assimetrias existentes, que tornam as vidas de

algumas mulheres mais vulneráveis que de outras. Ouvindo as narrativas, é notável a

desproteção institucional vivida pelas mulheres, mesmo quando decidem tomar a

iniciativa de denunciar as condições em que viviam. A única instituição que se revela

acessível para elas é a família/parentes próximos, ainda assim permeada de problemas,

como a impotência na capacidade de efetivamente protegê-las, bem como nas

concepções essencializadas sobre ser mulher, sobre a conjugalidade, sobre as situações

de violência, que reforçavam, mesmo que indiretamente, as opressões que viviam.

Sem acesso a direitos e recursos que tornassem suas vidas mais plenas de

possibilidades, as trajetórias dessas mulheres vai se constituindo por um roteiro de

tormentos em uma cultura machista cisheteropatriarcal e racista, que delega tarefas de

cuidados, limpeza, produção de refeições, realizadas mediante muitos episódios de

violência. Conforme se ouviu nos relatos, o cenário da cozinha não por acaso era

mencionado na descrição das violências e até mesmo no momento do assassinato. As
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rotinas de violência se estendem também para os/as filhos/as das mulheres estudadas

na pesquisa, evidenciando que o próprio exercício da maternidade – e as condições para

exercê-lo – não é uma experiência feminina universal; considerando as marcas da

desigualdade constituintes das suas vidas, a maternidade se expressa com mais

implicações, considerando suas vulnerabilidades, dependência econômica e as

consequências por terem praticado o homicídio íntimo.

Nas histórias narradas pelas mulheres, se expressam aspectos cruciais que

indicam o risco de letalidade feminicida presente no contexto. Seus relatos dão pistas

importantes sobre como vivem as mulheres que entram para as estatísticas do

feminicídio e quão ausentes estão as instituições que pudessem protegê-las de todas as

expressões das violências. A ausência de mecanismos de proteção que considerem as

particularidades de suas vidas potencializa o risco da letalidade ou da prática do

homicídio como forma de não morrer.

A pesquisa partiu da observação dos números, até alcançar a dimensão

qualitativa e mais complexa das experiências que se revelaram no trabalho de campo.

Neste sentido, a combinação das metodologias foi fundamental para observar as

diferentes dimensões e ângulos da realidade, mas também para comparar e observar as

contradições de quando vemos as mulheres narradas pelos documentos oficiais e

quando ouvimos seus relatos construídos a partir das suas vivências, que ficam

desconsideradas em larga medida, mesmo quando foram ouvidas pelas autoridades

policiais e judiciais após o cometimento do crime. Seja quando morrem ou quando

matam para não morrer, fica flagrante o quanto essas vidas eram desprotegidas e

desconsideradas.

(In)conclusões e inquietações

O estudo analisou os homicídios íntimos ocorridos no estado do Piauí, buscando

compreender a conduta letal a partir da agência da mulher, observando as relações de

gênero em perspectiva interseccional. A abordagem quanti-qualitativa possibilitou
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identificar diferentes ângulos da realidade estudada, vislumbrando as relações de poder

presentes na conjugalidade violenta e no âmbito do judiciário.

A análise do contexto de violência ganhou novo contorno com a perspectiva de

gênero, compreendendo-o e (re)posicionando-o a partir do ciclo de violência vivenciado

pela mulher. Com a adoção da perspectiva interseccional, o gênero e a raça foram

articulados, de modo a se discutir as imbricações das categorias nas experiências das

mulheres decorrentes das condições de mulheres negras empiricamente situadas, seja

quando consideramos as situações de violência doméstica e vulnerabilidades

vivenciadas, seja quando são criminalizadas em virtude da autoria do assassinato. A

lógica patriarcal e racista intensifica os processos de opressões em suas vidas, pois se

manifesta desde as violências presentes no ambiente doméstico até o tratamento

conferido pelas instituições.

A análise dos homicídios íntimos, a partir da interseccionalidade de gênero, raça e

classe, contribuiu para as discussões sobre as desigualdades e opressões às quais as

mulheres eram submetidas. Viu-se que a atuação das unidades especializadas da rede de

proteção não estava presente nos seus repertórios como uma alternativa de socorro,

pois a maioria das mulheres não recorreu a estas unidades e, nos casos em que

procuraram a DEAM, revelaram desapontamento com o atendimento recebido. Este

aspecto tem bastante relevância, se considerarmos que o problema da violência contra a

mulher se situa para além do âmbito da punição ou da abordagem policial, sendo

fundamental no seu enfrentamento a atuação de rede multisetorial que ofereça suporte e

fortaleça a mulher em uma perspectiva de uma vida sem violência. Porém, se identifica

na realidade estudada que as redes de serviços não estavam acessíveis, seja em uma

perspectiva de gênero e menos ainda em uma perspectiva de gênero e raça, que

conseguisse acessar a particularidade das vidas das mulheres em situação de violência.

A pesquisa de campo visualizou duas características do processo reflexivo que

caracteriza a agência feminina: a certeza que poderia ser assassinada e o desejo de não

mais voltar aos abusos e violências. Neste entendimento, a ação da mulher não se
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apresenta como uma reação a um evento isolado, mas fruto da resistência feminina, pois

lutava para permanecer viva diante daquele ciclo de agressões, que a matava

diariamente. O que fica evidente, no entanto, é que a condição de ser mulher, no caso das

entrevistadas, se coloca em situação extrema na qual cometer o crime se constitui como

a alternativa de proteger sua vida; até que se chegue a este ponto, todos os direitos

fundamentais a uma vida digna e tranquila lhe são dificultados. Mesmo quando

conseguem superar as adversidades dos contextos de violências, ficam as marcas

profundas em suas vidas, em alguns casos gerando um grande sofrimento emocional e

processo de adoecimento, como foi o caso da entrevistada Sara.

A configuração da agência feminina no homicídio íntimo suscita reflexões acerca

do feminicídio, pois em ambos os casos a mulher é submetida ao ciclo de violência,

porém a diferença são os desfechos. A agência feminina é capaz de redefinir o rumo da

relação de poder presente na conjugalidade marcada pelo continuum de violência,

embora com consequências trágicas, considerando que o status de autora de um

homicídio produz prejuízos na sua vida e dos familiares.

Por fim, os resultados do estudo sugerem novas reflexões, a fim de estabelecer

estratégias que levem em conta as experiências das mulheres que sofrem violência

doméstica, em especial, nos casos das que cometem homicídios íntimos, pois vidas

cercadas de silêncios e desamparos não podem ser compreendidas a partir dos

instrumentos normativos, engendrados por perspectivas patriarcais e racistas, que

marcam suas relações sociais e acabam por revitimizá-las.
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