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Resumo: Este ensaio lança fagulhas reflexivas sobre questões vividas no 
corpo, de experiência pessoal, no perí�odo de isolamento social durante a 
pandemia do novo coronaví�rus. Com foco nos atravessamentos que competem 
à produção da escrita e na percepção dos (in)cômodos da casa como lugares 
de desdobramentos de afetos e angústias. Constitui-se enquanto texto de 
descontinuidades, caracterí�stica da nossa condição humana, sem o propósito 
de ser aplicável aos outros, mas de existir como expansão de si na elaboração 
de percepções e modos de resistir e existir durante a pandemia.

Palavras-Chave: Escrita de Si. Corpo. Casa. (In)cômodos

Self-writing, between body and (in)cômodos of social isolation

Abstract: This essay launches reflective sparks about issues experienced in 
the body, from personal experience, in the period of social isolation during the 
pandemic of the new coronavirus. With a focus on the crossings that compete 
in the production of writing and the perception of (in)cômodos of the house 
as places of unfolding of affections and anguishes. It constitutes itself as a text 
of discontinuities, characteristic of our human condition, without the purpose 
of being applicable to others, but of existing as an expansion of the self in 
the elaboration of perceptions and ways of resisting and existing during the 
pandemic.
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 Há dias que sou invadido por uma vontade “de dizer” que não cabe em 
mim, papel e lápis, bloco de notas do celular, a imensidão de uma tela em 
branco, qualquer espaço vazio me convida. [sussurros!]. Para minha grata 
surpresa, é domingo 24 de Maio de 2020, faz duas horas que acordei de um 
sonho escatológico, uma amiga avisa sobre a chamada de ensaios, vejo nesta 
possibilidade a chance de dizer.
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 As palavras ficam palatáveis, como em Alice (2002): “beba-me, coma-
me”. E cada vez que bebo percebo que encolho, que não sei, é preciso bem 
mais para poder falar, para escrever ao mundo, do meu mundo e a ele, os 
signos que aqui se organizam a fim de fazer algum sentido, dentro de um 
léxico, não é nada além de um jogo, como diria Foucault (2014) de violência 
para com as coisas que busco nomear na tentativa de dizer.
 Submetidos à mesma forma, imposta pelo perí�odo pandêmico, 
vivenciamos formatos diferentes de um mesmo pandemônio, e é nesse 
contexto de forma e formato a partir do momento corrente que tenho pensado 
muito na (re)descoberta do meu corpo como espaço, dos outros corpos, dos 
(in)cômodos aos quais estes corpos estão atravessados e os sentimentos que 
afloram devido ao isolamento.
 Saramago (1998, p. 09) diz “que é preciso sair da ilha para ver a ilha, 
não nos vemos se não sairmos de nós”, talvez esteja sendo esse o exercí�cio que 
tenho feito, com uma diferença: para ver a minha ilha, a “saí�da” se deu para 
dentro, de modo que o isolamento obrigou-me delinear com mais proximidade 
e sensibilidade a ilha que abriga meus órgãos, a ilha que abriga meu corpo e 
logo mais a ilha que abriga todos os outros corpos – esta percebida quando 
olho da janela.
 A ilha que abriga meus órgãos, mas que não se resume a isso, pois abriga 
algo mais que não ouso nomear a fim de não feri-lo, sobretudo com descrições 
cristianizadas. E�  algo que me parece estar preso à carne, e que sente pela 
carne as opressões e delí�cias do mundo. O corpo ao tempo que é prisão deste 
algo, é também o canal que o faz tocar o mundo das coisas. Esse algo fica em 
evidência quando o isolamento social (proposto pelas instituições de saúde 
como medida de enfrentamento sanitário ao novo coronaví�rus) se intensifica, 
e a ilha que é meu corpo, que transitava, movimentava-se, circulava, tocava 
outros corpos de outras tantas formas, vê-se então controlada, dirigida e 
esquadrinhada.
 Resta-me sair no ficar. E�  nesse ficar que o que tenho chamado de 
“algo” se manifesta na conquista da ilha que abriga meus órgãos, desde a 
manipulação dos alimentos para produzir minha comida, as ideias para o 
preparo, as técnicas, formas, cores, os cheiros, sabores, como acolho os erros 
de uma receita e também os acertos, de como vou absorvendo e observando 
as sensações no meu corpo, os (in)cômodos da casa e do meu corpo vão sendo 
percebidos.
 Meu corpo e os espaços da casa, então, são atravessados por muitos 
sentimentos, de tristeza, de sofrimento, de alegria quando danço, canto ou 
coloco música pra ouvir, quando recordo de por o pé na areia das praias de 
João Pessoa, das reuniões com os amigos, da sensação de que só sou possí�vel 
com o outro e na interação com eles, meu corpo se movimenta ou se aquieta 
com esses sentimentos-memórias. A forma como eu toco os objetos, como 
faço comida, como pinto minhas aquarelas e até como escrevo aqui, tudo isso 
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tem outro entendimento desde o iní�cio do isolamento.
 Para uma breve contextualização, a primeira coisa que me perguntei 
para iniciar estas linhas foi: o que esse convite quer ser? Tenho feito esse 
exercí�cio com as coisas a minha volta, quando junto meus lápis de cor, minhas 
aquarelas, quando olho para o teclado do computador, para um papel em 
branco ou mesmo atento para os pensamentos que estão se elaborando, tenho 
perguntado pra tudo "o que você está querendo ser?", e a partir daqui fui me 
ouvindo, ouvindo o algo, ouvindo as coisas a nossa volta e transformando-
as no que elas queriam devir, de modo que as coisas foram se gestando e se 
parindo e passaram a ocupar um lugar que elas mesmas requisitaram para si.
 Fiquei por muito tempo em silêncio me perguntando o que este ensaio 
queria ser, experiência e esforço reflexivo de uma pessoa, como ele queria 
existir e ser posto no mundo.
 Retomando a vontade de dizer e ao “beba-me” de Alice, num encolhimento 
que não me acolhe, ao contrário, me transtorna, me sufoca e faz sentir 
pequeno - entendo Conceição Evaristo ao dizer que é preciso ter consciência 
ao trabalhar com as letras compreendendo que estamos lidando com a arte da 
palavra - encolhido o breu se instala, não é possí�vel que sumam todas assim, e 
por mais esforço que se faça não se entregam, fazem-se aos poucos, aparecem 
e desparecem, me atravessam. Sim, as palavras me atravessam! Rebolem-me 
por dentro, cavacam, não sou eu mais que desfiro violências na tentativa de 
dizê-las, são elas que me ferem por dentro, querem sair, tomar o mundo, o 
meu mundo, preencherem esse espaço em branco que precede a pergunta 
terrí�vel do facebook: “no que você está pensando?”
 O que falo é resultado de olhares e experiências cristalizadas na 
comum individualidade dos sujeitos humanos, mas aproximadas pelo acaso 
da pandemia, são olhares submetidos à mesma forma, mas de diferente 
formato ["acaso" seja entendido pela definição filosófica, que apreende a 
imprevisibilidade e a limitação do conhecimento humano].
 Resgato os (in)cômodos da casa: meu corpo deitado se cansa das coisas 
que passam na TV, do monótono catálogo de filmes que me espreitam, o 
número de mortos e infectados que só cresce [e o inferno que é viver num 
paí�s dirigido por um des(pre)zí�vel(sidente) que alonga uma crise sanitária 
ao incentivar e desdenhar de mortes com a frase “é só uma gripezinha”, não 
satisfeito engata uma crise moral, polí�tica, econômica e de segurança pública], 
o quarto tornou-se um lugar de tédio, de inércia sem limites, pois as horas de 
dormir e de acordar já não precisam ser controladas, dado que estou sem 
emprego e a pandemia assolou minha produção acadêmica, é no quarto, neste 
cômodo, que me incomodo de não ser produtivo, fecho as cortinas da janela 
para que a luz não incomode meu desengano. Essa mesma janela se abre sobre 
o mundo, nas primeiras horas dos dias em que resolvo esperançar, uma luz de 
sol indireta enche o quarto, toca minha pele, o “algo” em mim desperta para 
outro tipo de sentimento, já não quero mais o quarto, quero outro cômodo, 
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a sala, onde recebia os amigos para a dispersarmos choros e risos, toque 
entre copos cheios que celebravam a vida e suas fases. Já é manhã e a vontade 
“de dizer” não se disse, de tão ingênua, converteu-se em não querer, porque 
as palavras não se entregam, e se se entregam é pra fazerem-me de besta, 
quando acho que as possuo, que as encontrei. Como orvalho, caem leve, no 
tornozelo de uma planta qualquer que cultivo em minha sacada, e logo se vão, 
se escorrem, escafedem-se!
 Somem as palavras e ficam sentimentos sendo revirados, da sacada vejo: 
homens e mulheres pedalando e pilotando bicicletas e motocicletas, caixas de 
entregador nas costas, verdes e vermelhas, crianças a brincar nos quintais de 
suas casas e varandas, gente deitada na sacada tomando banho de sol, alguns 
que se arriscam correr subindo a rua, as sirenes das ambulâncias e viaturas 
anunciam que algumas coisas no mundo não param, dentre elas a violência.
 Meu corpo se desloca para um dos lugares que sinto maior prazer em 
estar, a cozinha: nela faço alquimias, meus chás e encantarias, no dia que 
puder plantar um altar nesta casa certamente será na cozinha, é daqui que 
sai o alimento que nutre meu corpo e é aqui que se alimentarão meus guias. 
E�  aqui que obedeço ao imperativo “coma-me!” e as palavras soltas vão logo se 
juntando, se enlinhando, se amalgamam, não querem graça, só desejam tecer 
uma manhã, os galos cocoricoram, - João Cabral de Melo Neto (1994, p. 345) 
diz: “um galo sozinho não tece uma manhã; ele precisará sempre de outros 
galos, de um que apanhe esse grito e o lance a outro” – as palavras vão se 
tecendo, lançando-se umas as outras, e ao ponto de já estarem quase cruzadas 
o brilho do sol reluz nesses fios.
 E quando recobro a consciência, este espaço, antes em branco, agora 
preenchido, diz de um não dizer, porque a vontade também era a de não 
começar por medo de violentar o mundo com palavras que não cabem.
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