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Resumo:

O presente artigo pretende fazer uma andlise do filme do diretor sul-coreano Kim Ki-Duk Sem
Félego (Soom —2007) a partir das nogdes de olho do poder, panoptismo e biopolitica tais como
foram pensadas por Michel Foucault e ulteriormente desenvolvidas por Giorgio Agamben. Os
filmes de Kim Ki-Duk, entre outras caracteristicas, sdo conhecidos por seus enredos pouco
convencionais: personagens complexos e misteriosos com atitudes inesperadas, poucos di-
dlogos e muitas simbologias. Sem Félego conta a histéria de um condenado a pena de morte
que tenta suicidio pelo medo extremo da execugédo e de uma mulher que ao se descobrir traida
e solitdria passa a visita-lo. Pouco comentado pelos criticos € um personagem fundamental
que tece a trama: o vigia da priséo, que através do poder de observagdo das cameras nos per-
mite refletir sobre a sociedade disciplinar. O filme permite refletir sobre as diferentes e atuais
formas de olhares do poder, visto que o préprio diretor constréi a narrativa se apoiando nos
diferentes olhares que a cAmera pode proporcionar, desde a visibilidade mididtica da televisédo
até as imagens colhidas pelas cameras de seguranca da prisdo. Outro fato do filme que nos
permite refletir sobre o conceito de biopolitica, forjado pro Michel Foucault e desenvolvido por
Giorgo Agamben, é a ndo soberania que o condenado tem sobre sua vida, ou o direito de mor-
te, uma vez que mesmo condenado a morrer, ele é salvo pelo Estado das suas tentativas de
suicidio. Ou seja, o Estado detém o poder de sua vida e a autonomia sobre sua morte. Segundo
Agamben, tal fato n&o se restringe apenas ao corpo do condenado a morte, mas a todos os
corpos da sociedade moderna, cujo poder e soberania constituem-se justamente através da
biopolitica que transforma a todos em homo sacer: insacrificaveis, porém mataveis. Ademais,
pretendemos situar o filme na filmografia do diretor, estabelecendo contato com outras obras
do mesmo, como Casa Vazia (2004) e Primavera, Ver&do, Outono, Inverno... e Primavera (2003).

Palavras-chave: Kim Ki-Duk, Sem Félego (Soom), panoptismo, biopolitica, morte, Foucault,
Agamben.

Abstract:This article aims to make an analysis of the film by South Korean director Kim Ki-Duk
Sem Folego/Breath (Soom —2007) from the notions of eye power, biopolitics and panoptismo
such as were thought by Michel Foucault and subsequently developed by Giorgio Agamben.
Movies of Kim Ki-Duk, among other characteristics, are known for their unconventional plots:
mysterious and complex characters with unexpected attitudes, few dialogues and many sym-
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bologies. Sem Folego/Breath (Soom) tells the story of one sentenced to death trying to suicide
by extreme fear of execution, and a woman who when you discover betrayed and lonely goes to
visit him. Little commented by critics is a fundamental character that weaves the plot: the wa-
tchman from prison, that through the power of observation cameras enables us to reflect on the
disciplinary society. The movie lets you reflect about the different current and forms of looks of
power, since the Director builds the narrative resting on different looks the camera can provide,
since the media visibility up television images taken by the prison’s security cameras. Another
fact of the film allows us to reflect on the concept of biopolitics, pro forged and developed by
Michel Foucault, Agamben Giorgo is not sovereignty that the convicted person has about his
life, or the right to death, since even sentenced to dying, he is saved by status of their suicide
attempts. In other words, the State holds the power to his life and autonomy over his death. Ac-
cording to Agamben, this fact is not restricted only to the the body of the condemned to death,
but to all bodies of modern society, whose power and sovereignty

are precisely through the biopolitics that turns everyone in homo sacer: unsacrificed, but able
to be killed. Furthermore, we intend to put the film in the director’s filmography establishing
contact with other works of the same, as Casa Vazia/3 Iron (Bin-Jip, 2004) and Primavera,
Verdo, Outono, Inverno... e Primavera/Spring, Summer, Autumn, Winter ... and Spring (Bom
yeoreum gaeul gyeoul geurigo bom, 2003).

Keywords: Kim Ki-Duk, Sem Folego/Breath (Soom), panoptismo, biopolitics, death, Foucault,
Agamben.
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“De vez em quando

todos os olhos se voltam pra mim,

de ld do fundo da escuridédo

esperando que eu seja um deus

querendo apanhar, querendo que eu bata,
querendo que eu seja um Deus”.

Todos os Olhos - Tom Zé (1973)

Parece uma ideia consensual a de que a arte consegue captar e representar aspectos da
realidade social, que os tedricos dissecam em seus textos académicos, de maneira sintética
e brilhante. Escolhemos a seguinte epigrafe justamente pela capacidade que a letra de Tom
Zé tem de reproduzir a sensagéo de vigilancia que Michel Foucault descreve em Vigiar e Punir,
quando desenvolve a ideia de panoptismo. A vigilancia é um dos aspectos que vamos abordar
na andlise que iremos desenvolver nesse artigo sobre o filme do diretor sul-coreano Kim Ki-
Duk, Soom (2007), traduzido no Brasil por alguns criticos como Félego e por outros como Sem
Félego2. Conhecido por seus enredos inusitados, seus personagens complexos com atitudes
muitas vezes inesperadas, Kim Ki-Duk criou mais uma vez uma narrativa cheia de simbolismos
ainda que com poucos didlogos, onde a méxima bakhtiniana “todo ato humano é um enunciado”
torna compreensivel a criacédo de sentido através também da linguagem né&o-verbal.

A primeira cena do filme se passa dentro de uma cela quando um dos detentos tenta se
matar, enfiando um objeto cortante na garganta. Do ambiente asséptico e frio da cela pas-
samos para a sequéncia na casa da protagonista Yeon, cujo ambiente é também igualmente
asséptico e frio. A voz que ecoa é a do jornalista que informa que o prisioneiro, da cena anterior,
é Jang-Ji, condenado a pena de morte e que ja havia tentado suicidio anteriormente. Yeon des-
cobre, no desenrolar da narrativa, que esta sendo traida pelo marido, o que explica a distancia
e a frieza na relagdo dos dois: durante todo o filme ela n&o trocard uma sé palavra com ele. Em
meio a isso o bombardeio mididtico sobre o condenado a morte que tentara se suicidar invade
de tal forma seu dia a dia que € a ele que ela recorre para construir um novo sentido para a sua
vida no momento de crise com o marido. Ela passa a visita-lo, encontrando nele um interlocutor
com quem pode dividir suas lembrancgas, angtstias e extravasar sua criatividade.

Dois pontos pouco mencionados quando se forja uma sinopse do filme sédo aqueles que
provavelmente mais chamariam a atencdo de Michel Foucault. H4 um personagem que per-
meia e traga o filme todo: o vigia da prisdo. Da sua sala de vigilancia, ele acompanha pelo mo-
nitor a chegada de Yeon a prisdo e é ele quem permite que ela entre, ele quem decide quanto
tempo eles podem se falar, qual é o limite das visitas. Em dltima instancia, é ele quem “paga
pra ver” aonde Yeon quer chegar com as suas visitas. Outro ponto € a insisténcia da morte:
faz sentido para o espectador (ao menos algum) quando na sua primeira visita Yeon conta a
Jang-Ji que na infancia esteve morta por cinco minutos e descreve a ele a sensacéo que vai
persegui-la por toda a vida. E eis a nossa escolha pela tradugdo Sem Félego: Yeon esteve morta
por segurar a respiragdo por mais de cinco minutos. E é assim que ela tentard maté-lo na sua

2 Escolhemos aqui a segunda por entendé-la como mais coerente com enredo do filme.
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ultima visita, enquanto eles fazem sexo. Aparentemente, a intencédo de Yeon é compartilhar a
boa sensacgdo que sentiu nos cinco minutos que esteve “morta” com Jang-Ji, como forma de
acalma-lo, para que ndo se machuque mais, como ela chega a pedir a ele. Afinal de contas é
essa a grande questdo: Jang-Ji estd com medo da pena de morte e tenta se matar por isso.
Mas se ele vai morrer de qualquer forma, se o Estado vai mata-lo, por que n&o deixam ele se
matar, por que ele ndo pode morrer quando quer?

O olho do poder:

Em Vigiar e Punir, Michel Foucault desenvolve o conceito de panoptismo (FOUCAULT, 2010, p.
186-214), intrinseco a noc¢édo de sociedade disciplinar. Para o pensador francés h& uma mudan-
ca de paradigma do antigo regime para a modernidade, no que tange a nocéo de poder, sua
visibilidade e estratégias de punicéo e controle dos corpos. Se até o advento da modernidade,
a punicdo por crimes era espetacular, de forma a servir de exemplo a todos, e também exaltar o
poder e autoridade do soberano, o paradigma da modernidade se altera: é necessdario controlar
e vigiar os corpos de maneira a tornd-los mais produtivos.

Antes de desenvolver a tese sobre o panoptismo, Foucault fala sobre os procedimentos de uma
sociedade durante o surto de peste, onde “o olhar estd alerta em toda a parte” (idem, p. 186): todas
as pessoas fechadas em suas casas, um fiscal por drea, responsdvel pelo controle das pessoas,
dos doentes e dos mortos. Uma rede de comunicacéo que serve como o tipo ideal de dominagéo e
controle. Um tipo ideal que de fato n&o se realiza em toda a sua poténcia, mas que realmente serve
de parametro para uma nova forma de controle social em uma sociedade de grandes massas.

Esse espaco fechado, recortado, vigiado em todos os seus pontos, onde
os individuos estdo inseridos num lugar fixo, onde os menores movimentos
sédo controlados, onde todos os acontecimentos sdo registrados, onde um
trabalho ininterrupto de escrita liga o centro e a periferia, onde o poder é
exercido sem divisdo, segundo uma figura hierdrquica continua, onde cada

individuo é constantemente localizado, examinado e distribuido entre os
vivos, os doentes e os mortos — isso tudo constitui um modelo compacto do
dispositivo disciplinar. (FOUCAULT, 2010, p. 187-188)

Foucault analisa entdo um novo tipo de arquitetura para as prisdes desenvolvido por Bentham, o
panopticum, cuja estrutura revela o procedimento da sociedade disciplinar. A arquitetura consis-
tem em celas individuais com uma torre central que é capaz de visualizar o que se passa em cada
uma das celas, de forma que a torre pode observar atentamente os corpos detidos. Entretanto,
0s prisoneiros nédo s&o capazes de ver o olho da torre. Logo, os prisioneiros ndo sabem ao certo
se estdo ou ndo sendo vigiados, uma possibilidade que cria uma poténcia, onde os individuos,
se sentindo permanentemente vigiados, ou na iminéncia de, passam a se vigiar (cf. FOUCAULT,
2010, p.191). Um novo tipo de poder, produtivo, que visa adestrar e potencializar os corpos.

O modelo panopticum nao se restringe as prisdes, mas serd o paradigma das demais ins-
tituicSes de controle dos corpos: escolas, hospitais, etc.

O entendimento do Foucault a respeito das formas de poder, seus dispositivos e tecnolo-
gias tende a entender tais estratégias sempre em movimento e desenvolvimento. Em Histdria
da Sexualidade |- A vontade de saber (1988), Foucault menciona como por exemplo, a confissédo
cristd, acabard por ajudar a desenvolver os dispositivos de sexualidade da modernidade bur-
guesa, extrapolando sua intencdo primeira e se desenvolvendo e articulando novos propdsitos
investigativos de controle dos corpos.
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Se pensarmos dessa mesma forma, entenderemos o préprio panoptismo em desenvolvimento.
A sensacéo de vigilancia e suas formas de fazé-lo se desenvolveram conforme as técnicas da
sociedade capitalista. Uma ideia presente em Walter Benjamim (1994) no seu importante texto
de 1936 A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica é a de que conforme mudam as
técnicas de reprodutibilidade mudam também as formas de percepgédo (cf. BENJAMIN, 1994,
p.185). Logo, se o desenvolvimento técnico do capitalismo potencializa os métodos, a percep-
cdo destes também se altera.

A partir dai € importante vislumbrar as questdes das cameras de seguranca, hoje cada vez
mais comuns e presentes. Ninguém, ou dificilmente alguém, se incomoda com o fato de estar
sendo sempre vigiado. E se, tal como no dispositivo de sexualidade em que a necessidade de se
falar sobre seu corpo, seus desejos e sua sexualidade acabou por produzir uma sociedade que
entende no falar sobre o sexo uma forma de “libertagdo da represséo”, também acabamos por
incorporar de tal forma o panoptismo que ele se faz presente em todas as esferas da vida social.

O olho do poder, analisado por Foucault, acabou nédo s6 se restringindo a esfera do po-
der punitivo/produtivo. Um exemplo presente no préprio filme é a maneira pela qual Yeon
“conhece” Jang-Ji: a noticia da tentativa de suicidio de Jang-Ji foi amplamente divulgada
pelos meios de comunicacgdo. Um aspecto salientado por Guy Debord em A sociedade do es-
petdculo (2003), ja delineado por Benjamin no artigo supracitado, é justamente o fato de que
0 a viséo, a visibilidade torna-se o principal dos sentidos na sociedade moderna, superando o
tato. Para Debord, tal fato demonstra a superagdo da realidade pela representagcdo em nossa
sociedade. Leon Farhi Neto (2007) em seu artigo “Disciplina ou espetdculo? Uma resposta
pela biopolitica”, que busca trazer os pontos divergentes e as possiveis aproximacdes entre a
obra de Foucault e Guy Debord, sintetiza muito bem como a relag&o entre visibilidade e poder
se altera com o advento da sociedade disciplinar:

No espetéculo, os holofotes iluminam o poder, enquanto os individuos séo
relegados as sombras. Na disciplina, ao contrério, as luzes estéo voltadas para
os individuos, enquanto o poder, em sua difuséo pela rede disciplinar, ofusca-
se, perde o brilho. Na disciplina, hd individualizagdo qualificada do mdiltiplo da
plateia. No espetéculo, € a nitidez individualizada dos poucos personagens em
cena que captura o olhar absorto da massa. (NETO, 2007, p.6-7)

Ainda que muitos considerem o mote do filme improvavel, impossivel, a extrema visibilidade
hoje em dia permitiria de fato que alguém se aproximasse de outra pessoa sem nunca té-la vis-
to ou conhecido pessoalmente. O principio do panoptismo se espalhou por todo corpo social®.
A superexposi¢do mididtica a que todos estamos expostos se potencializa cada vez mais com
0 avango do aparato tecnoldgico cada vez mais acessivel. Ao afirmar que o poder é produtivo
na sociedade disciplinar, Foucault nos deixa aptos a perceber que o espectro da vigilancia nos
torna vigias ndo apenas de nés mesmos, mas também do outro. Estamos cercados dos por to-
dos os olhos. E hoje qualquer camera de celular é passivel de registrar e publicar desde os atos
mais banais, até mesmo ser a testemunha de um crime ou o deslize de alguma celebridade.

E verdade, porém, que os tipos de vigilancia se distinguem ao longo do corpo social. A
poténcia e intencionalidade de uma camera de vigilancia em uma prisédo é distinta do olhar in-
discreto de uma camera de telefone celular. O préprio filme de Kim Ki-Duk trabalha muito bem
com a distingdo das diferentes cAmeras que o compdem.

3 Michel Foucault ja foi utilizado para a andlise de outras narrativas. A questdo da vigilancia e da sociedade discipli-
nar foram tratadas por diferentes criticos e intelectuais ao analisarem filmes como 7984, baseado na obra de George
Orwell, ou ainda o cléssico Laranja Mecénica, de Stanley Kubrick. Cf. as referéncias na bibliografia deste artigo.
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Nos propomos aqui a trabalhar com essas distintas cameras, esses “olhares distintos” enquan-
to géneros do discurso. Segundo o pensador russo, Mikhail Bakhtin os géneros do discurso sé&o
tipos relativamente estdveis de enunciagdo (BAKHTIN, 2010, p. 262), caracterizados por uma
determinada entoac&o, localidade, tipo de interlocutores envolvidos no didlogo. E claro que
estava longe do horizonte bakhtiniano — e muito provavelmente da maior parte dos intelectuais
que trabalham com este conceito — pensar género do discurso em relagéo aos diferentes tipos
de “olhares” do poder. Entretanto, traremos este conceito para pensar as diferentes formas
com a qual o diretor e roteirista do filme Sem Félego constréi sua narrativa.

Ki-Duk trabalha basicamente com trés olhares, que se utilizam do mesmo objeto (came-
ra de filmagem) de formas peculiares: o primeiro é o olhar mididtico. O discurso televisivo,
a camera da TV, tem um papel fundamental na possibilidade de criagdo do mote do filme: a
possibilidade de Yeon conhecer a histéria de Jang-Ji e ir até ele. Este discurso é caracterizado
por uma fala jornalistica muitas vezes imparcial que narra as imagens capturadas. No caso do
filme, é mostrado o hospital onde Ji fora internado, a prisdo onde estd preso, em flashes que
tornam possivel a localizagdo do objeto de enunciacdo por qualquer expectador. Neste caso,
h& uma aparente equivaléncia entre quem é olhado e para quem é exibido, passando, é claro,
pelo crivo da emissora de TV que forja as demandas do que serve de espetdculo e merece ser
exibido, sabido. Em tese, todos somos passiveis de sermos noticiados e a televisédo espera en-
quanto interlocutor de fato a grande massa. E quase como se o desejo das massas de serem
filmadas, anunciado por Benjamin em 1936, tenha sido atendido (BENJAMIN, 1994, p. 183).

0 segundo olhar trabalhado por Kim Ki-Duk é a cAmera de vigilancia da cadeia. E a prépria
edicdo de imagens do diretor que nos permite pensar aqui na camera como um outro tipo de
discurso, que constrdi consigo novos sentidos. O diretor, em determinados pontos da trama,
intercala as tomadas da camera, digamos cinematogréfica, com as imagens captadas pelas
camera de seguranga. A percepg¢do das imagens se altera, visto que hd uma diferenca material
entre elas. Sabemos exatamente por que estamos vendo determinada cena do filme através
da camera do diretor ou da camera do vigia. Analisemos a sequéncia de cenas da quarta visita
de Yeon para Jang-Ji: a partir da segunda visita, Yeon passa a decorar a sala de visitas na qual
encontra com Jang-Ji. Cada visita reflete a sensagdo de uma estagdo do ano. O marido de
Yeon percebe a mudanga de comportamento da esposa e o preparo desses encontros e resolve
segui-la, justamente nesta terceira visita “tematica”, digamos assim, em que Yeon decora a
sala com as cores e sensagdes do Outono. Assim que Yeon entra na prisédo, seu marido desce
do carro e pergunta quem ela visita. Neste momento, assistimos ao filme através da caAmera de
seguranca. O vigia que vinha se divertindo com a inusitada histéria de Yeon com um condena-
do a morte, ganha agora outro personagem: seu marido.

Enquanto isso, Yeon, como de costume, canta para Jang-Ji. Pela primeira vez durante as
visitas tematicas, Ki-Duk d4 um close no policial que acompanha as visitas, justamente na hora
em que ele olha para a camera de vigilancia. Ela é entédo filmada, também pela primeira vez,
sendo ali consagrada enquanto personagem. Imediatamente, passamos a visualizar a visita de
Yeon e Jang-Ji através do monitor de vigilancia do vigia. Se o vigia, na primeira visita tematica
deu o sinal para que acabasse a visita na hora em que Yeon e Ji se beijaram, desta vez ele deixa
que eles se envolvam a vontade. E o tempo suficiente para que o marido de Yeopossin entre na
sala do vigia e assista também a visita da esposa.

Saber é poder. Ndao hd uma equivaléncia entre aquele que é observado e aquele que ob-
serva. Ademais, ndo é uma filmagem feita para exibicdo. No caso da possibilidade o fato do
marido de Yeon ter assisto a filmagem é uma demonstragdo do poder do vigia.
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Diferentemente do terceiro género que, neste caso, engloba os outros dois: o cinematogréfico.
Walter Benjamin ja chamara a atencéo ainda no seu texto de 1936 ao fato de que o filme é uma
obra de arte cuja producéo pressupde a reproducdo (BENJAMIN, 1994, p.171-172). Ou seja,
uma pelicula é feita para ser exibida em massa. A aproximagao que Kim Ki Duk faz desses dois
“géneros” é bastante curiosa.

Segundo Foucault, é quase indiferente qual a pessoa que habita a torre de vigilancia (FOU-
CAULT, 2010, p.191-192). Qualquer um pode ser o vigia. De fato, no filme a metéfora é feita, uma
vez que nos s6 vemos o rosto do vigia através do seu reflexo na tela do monitor. Ademais, ele
nado é filmado enquanto um personagem, mas a camera o é. Curiosamente, quem interpreta o
vigia € o diretor do filme, Kim Ki Duk. Desta forma ele nos sugere uma analogia interessante
entre aquele que tem o poder das imagens e a partir delas constréi uma narrativa, define seus
rumos, lapida os olhares; e o vigia que durante todo o filme exerce esse papel, de direcionar o
rumo da histéria conforme o poder que as imagens que Ihe concebem.

O marido de Yeon a proibe de visitar Jang-Ji, depois de segui-la. Ele vai até a prisdo e con-
ta para Ji que ela ndo ird mais visitd-lo e diz que cuidard bem dela. Jang-Ji tenta se suicidar
novamente.

“Por que vocé me traiu com um condenado a morte? Vocé queria acabar com a minha auto-
-estima?” E com esta questfo que o marido de Yeon a interroga. E esta talvez seja a questéo
que permeie o imagindrio daqueles que leem a sinopse do filme. O que gostariamos de pontuar
aqui € a maneira que o marido de Yeon trata o condenado a morte nesta sentenca: para ele
Yeon teria premeditadamente “escolhido” o “pior homem possivel” para trai-lo e vingar-se da
traicdo que sofria. De maneira alguma, ele cogita que poderia haver algum lago de empatia
entre os dois, simplesmente por ndo considerar um condenado a morte como um alguém que
seja passivel de constituir tais lagos. E 0o marido de Yeon que fala em alto e bom tom que ele
fora condenado por ter matado sua familia: a policia o encontrara dormindo ao lado da mulher
morta, como posteriormente nos contaria o telejornal que informa Yeon sobre a terceira tenta-
tiva de suicidio de Jang-Ji.

Se a grande inquietagdo do marido de Yeon é aquela, a nossa poderia se traduzir pela
seguinte: “Alguém que tenta se matar por trés vezes e cujo destino préximo é uma morte cer-
teira... por que nédo deixam que ele morra?” Salientamos aqui que este € um alguém, que como
mesmo o marido de Yeon salienta em sua questao, é alguém considerado “inferior”, “despre-
zivel”. Quais os mecanismos de poder explica essa insisténcia do Estado que o mantém vivo
para maté-lo ao seu tempo?

Recorremos aqui as reflexdes do ja citado Foucault, mas também do pensador Giorgio
Agamben. Acreditamos que esta questdo que o filme sublinha estd intimamente relacionada
a nogdo de biopolitica, forjada por Foucault, mas também na sugestdo de Agamben de uma
certa tanatopolitica.

Em A vontade de saber (1988), Foucault afirma que a vida entra na histéria através da
sistematizagdo dos fendmenos inerentes a vida da espécie humana na ordem do poder e do
saber (MORAIS, 2010). Seguindo o raciocinio ja explicitado em relagéo a sociedade disciplinar,
a ideia é de que o poder haja através de dispositivos que interferem diretamente nos corpos,
tornando-os mais produtivos. Se pensarmos nas politicas de massa, de controle populacional,
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a medicina com suas interdi¢es e verdades sobre o corpo, as “vacinas obrigatérias”, etc., fica-
rd mais clara a percepcéo de que h&d um tipo de poder que age diretamente em nossos corpos.
Falando aqui novamente da mudanga de paradigma de poder e soberania do antigo regime
para as sociedades modernas, é como se antes houvesse um poder que era legitimado pela
possibilidade de poder matar aquele que estd sob sua custddia; agora, o poder é produtivo e
encontra-se na capacidade de alterar e potencializar a vida.

Procurando desenvolver os aspectos levantados por Foucault, Giorgio Agamben inicia seu
livro Homo Sacer: o poder soberano e a vida nua | (2002) falando sobre a distingdo entre os gre-
gos dos seguintes termos para a defini¢do do que seja vida: zo€ “simples fato de viver comum a
todos os seres vivos” (AGAMBEN, 2002, p.9) e bios “forma ou maneira de viver prépria de indi-
viduo ou de um grupo”. A vida do homem que vive em sociedade, do homem politico da pdlis é
definida através do conceito de bios. Ao longo de sua obra, entretanto, Agamben procura mos-
trar como em nossa sociedade a politica tem se aliado e, por que néo dizer, se edificado sob a
nogao de zde, ou seja, a vida nua, a mera existéncia biolégica. Temos até uma continuagéo do
raciocinio de Foucault sobre biopolitica. Entretanto a diferencga entre os dois autores estd na
dimensao de politica: enquanto em Foucault é bastante conhecido:

o decidido abandono da abordagem tradicional de poder, baseada em
modelos juridico-institucionais (a definicdo de soberania, a teoria do Estado),
na direcdo de uma andlise sem preconceito dos modos concretos com que o
poder penetra no préprio corpo de seus sujeitos e em suas formas de vida.
(AGAMBEN, 2002, p.12-13)

Agamben procura justamente relacionar a dimensdo de tecnologias do poder e tecnologias
do eu, vislumbradas por Foucault, de maneiras separadas, procurando o ponto de intersec¢éo
entre “o modelo juridico-institucional e o modelo biopolitico de poder” (AGAMBEN, 2002, p. 14).
A tese de Agamben € de que “a producdo de um corpo biopolitico seja a contribuic&o original
do poder soberano” (idem, grifos do autor).

Giorgio Agamben, partindo de um método bastante parecido ao de Foucault, desenvolve
sua argumentacdo a partir da andlise de alguns eventos da histéria politica da modernidade,
outros que parecem “intrus&o de principios biolégico-cientificos na ordem politica (como a eu-
genética nacional-socialista)”, ou ainda “o debate atual sobre a determinacdo normativa dos
critérios da morte” (idem, p.128) procurando demonstrar como eles adquirem verdadeiro sen-
tido quando sé&o restituidos ao contexto biopolitico (ou tanatopolitico). Segundo o pensador, o
paradigma oculto do espaco politico da modernidade é o campo de concentracéo.

Ao refletir sobre a génese do habeas corpus, Giorgio Agamben afirma que a democracia
moderna nasce da reivindicacdo desse corpus que deve estar presente para se fazer mostréavel:

Se é verdade que a lei necessita, para a sua vigéncia, de um corpo, se é
possivel falar, neste sentido, do “desejo da lei de ter um corpo”, a democracia
responde ao seu desejo obrigando a lei a tomar sob seus cuidados este
corpo. Este carater ambiguo (ou polar) da democracia € t&do mais evidente no
Habeas Corpus, pelo fato de que, enquanto ele era destinado em sua orgiem
a assegurar a presenca do imputado no processo e, portanto, a impedir
que ele se subtraisse ao juizo, na nova e definitiva forma ele se converte
em obrigacéo, para o xerife, de exibir o corpo do imputado e de motivar
sua detengdo. Corpus € um ser bifronte, portador tanto da sujeicdo ao poder
soberano quanto das liberdades individuais. (AGAMBEN, 2002, p. 130)

Este corpo que deve ser fazer mostravel € o corpo de Jang-Ji que, mesmo que condenado a
morte, ele precisa estar presente no dia de sua condenacdo. A morte que o Estado Ihe causard
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€ a punicdo na qual ele deve estar presente; esta € uma morte diferente do que a morte ele que
quer causar a si mesmo.

Sobre a morte, Agamben trata ao falar de dois eventos: a eutandsia, sua defesa através do
texto de Binding e a eutagenética nacional-socialista; e a politizagdo da morte, com a defini¢édo
dos marcos bioldgicos de onde termina a vida e comega a morte, numa discussdo que parece
misturar o politico e o médico.

Quanto a eutandsia, Agamben traz o texto de Binding traduzido por “A autorizacédo do
aniquilamento da vida indigna de ser vivida”, onde o autor para explicar a impunibilidade do
suicidio, é induzi-lo a concebé-lo como “expressdo de uma soberania do homem vivente so-
bre a prépria existéncia”. Agamben analisa as implica¢des do conceito de vida indigna de ser
vivida, ou simplesmente, vida sem valor, de Binding, demonstrando como que este valor esta
intimamente ligado a uma nog&o juridica:

na perspectiva da biopolitica moderna, ela [a eutandsia] se coloca sobretudo na
interseccdo entre a deciséo soberana sobre a vida matdvel e a tarefa assumida
de zelar pelo corpo biolégico da nagéo, e assinala o ponto em que a biopolitica
converte-se necessariamente em tanatopolitica. (AGAMBEN, 2002, p. 149)

O caso de Jang-Ji ndo tem a ver com a eutanasia, ja que ele ndo escolhe a morte: o seu desejo de
morrer vem justamente do medo que sente da condenacé&o, da morte imposta. Tal condenagéo
seria em si uma evidéncia de que o Estado considera a sua “vida como indigna de ser vivida”. Po-
rém, neste caso em que biopolitica e tanatopolitica parecem se misturar, Jang-Ji ndo é soberano
da sua prépria existéncia: sua vida é “matdvel” e o Estado zela pelo seu corpo bioldgico, man-
tendo-o vivo para que ele esteja presente para a execugéo da sentenca. “Na biopolitica moderna,
soberano é aquele que decide sobre o valor ou sobre o desvalor da vida enquanto tal.” (idem).

Extrapolando na argumentacgéo, poderiamos dizer que durante o antigo regime e seu mé-
todo de tanatopolitica, se um condenado a morte tentasse suicidio dificilmente o poder so-
berano iria se esforcar para impedi-lo ou salvar sua vida. Ndo h& um compromisso com a sua
vida, mas apenas o poder de tird-la. A tanatopolitica da sociedade disciplinar moderna além
do poder sobre a morte, excerce também um poder sobre a vida, num relacéo intrinseca com a
biopolitica. O caso de Jang-Ji deixa evidente essa ligagao.

Tratar de tanatopolitica e biopolitica para refletir sobre uma narrativa ficticia, ainda mais
sobre um condenado a morte ndo deve nos iludir quanto ao fato de que, segundo Agamben,
somos todos nds homo sacer: vida insacrificavel, porém matdvel. Uma das andlises mais inte-
ressantes de Agamben € relacionar o fato bioldgico do nascimento a atribuigédo de cidadania,
refletindo nada menos que sobre a declaragéo dos direitos humanos, que segundo ele, “repre-
sentam aquela figura original da inscricéo da vida natural na ordem juridico-politica do Estado-
-nagdo” (AGANBEM, 2002, p. 134).

Vale a pena ler as palavras de Agamben a respeito:

N&o é possivel compreender o desenvolvimento e a vocagdo “nacional” e
biopolitica do Estado moderno nos séculos XIX e XX, se esquecemos que em
seu fundamento ndo estd o homem como sujeito politico livre e consciente,
mas, antes de tudo, a sua vida nua, o simples nascimento que, na passagem
do sudito ao cidad&o, é investido como tal pelo principio da soberania. A
ficcdo aqui implicita é a de que o nascimento torne-se imediatamente nagéo,
de modo que entre os dois termos n&o possa haver residuo algum. Os direitos
sdo atribuidos ao homem (ou brotam dele), somente na medida em que ele é
o fundamento, imediatamente dissipante (e que, alids, ndo deve nunca vir a
luz como tal), do cidad&do. (AGAMBEN, 2002, p. 135)
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Sujeitos assujeitados?

Mesmo demonstrando aqui todo o aparato de soberania e poder conforme pensa Agamben, en-
xergamos os atos dos sujeitos representados na narrativas dentro da dimensé&o de microfisica do
poder de Foucault, no sentido de pensar que onde ha poder ha resisténcia, ha contra-poder. A
comecar pela nédo previsibilidade das acGes das personagens. Yeon, diferentemente do que con-
cebe seu marido, encontra em Jang-Ji um interlocutor. A “escolha” de Yeon em se aproximar dele
fica clara, como ja dissemos, quando ela conta a ele sobre sua experiéncia com a morte. Ao de-
cidir visita-lo, Yeon subverte a ideia de que a vida de um homem que matou sua familia “ndo tem
mais valor”. Ao decorar a fria sala de visitas, levando papéis de paredes, flores, musicas, Yeon
subverte a funcédo daquele espaco. Ainda que sejam brechas “permitidas” pelo olho do vigia, €
ele mesmo quem se intriga com os atos surpreendentes de Yeon e faz disso seu entretenimento:
a vigilancia vira espetaculo, justamente pela agdo inesperada de seus sujeitos.

Ao conversar sobre suas angustias com Jang-Ji, Yeon opera em uma espécie de cura que
dialoga com outro filme de Kim Ki Duk, talvez o mais conhecido entre o publico brasileiro, o Pri-
mavera, Verdo, Outono, Inverno... e Primavera (2003). O primeiro ambiente que decora a sala é
a primavera em que conta sobre sua infancia, o trauma com azaleias, com as quais seu pai lhe
batia por desenhar nos cadernos, demonstrando tanto seu encanto com as artes desde cedo
(Yeon é escultora) quanto o enfrentamento com a represséo. Em seguida, decora com o Verao,
em cuja visita ela descreve novamente a sensacgédo de estar morta por cinco minutos. Nessa
visita, o vigia “permite” que eles se beijem por mais tempo. A terceira visita é o outono, em que
Yeon decora as paredes com a paisagem da montanha Seorak (conferir), na qual conheceu
seu marido, e descreve a cena a Jang-Ji. E precisamente nesta visita que o marido a segue e a
partir dai eles comecam a encarar de frente o problema entre eles.

Ao saber da terceira tentativa de suicidio de Jang-Ji, Yeon decide vé-lo. Dessa vez é 0 ma-
rido quem a leva, numa atitude que mescla respeito, admiracéo e resignacéo. Yeon néo leva
nenhum artefato para decorar a sala. A sala se apresenta tal qual ela é: branca e fria. E de fato
inverno e neva do lado de fora. Yeon néo diz nada, apenas beija Jang-Ji. O vigia assiste mais
uma vez, ele intercala a cena de sexo dos dois, com a camera de vigilancia externa que filma o
marido e a filha de Yeon brincando com a neve. Yeon entdo tenta matar Jang-Ji, com um beijo
sufocante, talvez numa tentativa de proporcionar a ele a sensag&o prazerosa de morte que ela
teve, sem félego.

Jang-Ji resiste. A cela representada por Kim Ki Duk ndo é a descrita por Foucault, talvez
por se tratar de uma cela para condenados a morte, cujos corpos, talvez, ndo necessitem ser
tédo vigiados e adestrados, mas apenas mantidos vivos para o momento da execucéo. Diferen-
temente da cela apresentada no filme Casa Vazia (2004), em que a questédo da visibilidade é
muito importante, tanto que é exatamente com ela que o protagonista trabalha: sua capacida-
de de se tornar invisivel diante dos olhos atentos do carcereiro.

Jang-Ji compartilha a cela com mais trés detentos: um entendido na técnica de Do In,
outro que faz desenhos nas paredes com a ponta da escova de dentes (que €, por sinal, o ins-
trumento afiado utilizado por Ji para se matar) e o terceiro que sente um afeto especial por Ji.
Este detento sempre se aproxima do corpo de Ji, o acaricia, ele sente ciimes da aproximacéo
de Yeon. A relagdo entre os detentos, como caracteristico dos personagens e narrativas de Ki-
-Duk, é bastante laconica.

A conclusé&o do filme € a resolugdo dos dramas: Yeon sai da pris&o e brinca feliz com o ma-
rido e a filha, vivendo verdadeiramente o inverno, a Ultima das estagdes a ser representada em
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suas visitas tematicas. A cangdo que costumava cantar nas visitas a Jang-Ji foi entoada no carro
quando voltava pra casa, demonstrando uma leveza e reconciliagdo com o marido que a acom-
panha no canto. Embalados pela cancéo de inverno entoada pelo casal, Kim Ki-Duk nos mostra
o desfecho de Jang-Ji: durante o sono, ele é morto por enforcamento pelo detento que lhe tinha
carinho, aliado aos outros dois que abragam firmemente seu corpo. Finda a angustia de Jang-Ji.
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