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Resumo: Este artigo examina as relações entre casa e negócio em uma distribuidora familiar de 
entregas online na região metropolitana do Rio de Janeiro, destacando como a plataformização 
organiza tempos e fluxos no cotidiano dos entregadores. Com base em uma etnografia, o estudo 
acompanha Manuela, uma motogirl, e seu marido, Neto, enquanto articulam práticas de cuidado 
nas responsabilidades domésticas e a gestão de uma base logística operada a partir da casa da 
família. A análise dialoga com debates sobre antropologia das mobilidades, dinheiros e casas, além 
de estudos de gênero e trabalho digital. Ao considerar as mediações das plataformas e as 
moralidades que orientam o uso dos dinheiros e a divisão generificada do trabalho, o artigo 
evidencia como as economias domésticas são produzidas por arranjos que combinam tecnologias, 
dispositivos, parentesco e práticas relacionais no interior da informalidade. 
 

Palavras-chave: Trabalho generificado. Práticas de trabalho informal. Economia doméstica. Usos 

sociais do dinheiro. Mulheres entregadoras. 

 

Abstract: This article examines the relationship between home and business in a family-run 
online delivery operation in the metropolitan region of Rio de Janeiro, highlighting how 
platformization organizes temporalities and flows in the everyday lives of couriers. Drawing on 
ethnographic research, the study follows Manuela, a female motorcycle courier, and her husband, 
Neto, as they articulate care practices within domestic responsibilities alongside the management 
of a logistics base operated from the family home. The analysis engages with debates in the 
anthropology of mobilities, monies, and houses, as well as with scholarship on gender and digital 
labor. By considering both the mediations of platforms and the moralities that shape the use of 
money and the gendered division of labor, the article demonstrates how domestic economies are 
produced through arrangements that combine technologies, devices, kinship, and relational 
practices within conditions of informality. 
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Introdução 
 

O artigo examina as articulações entre casa e negócio no cotidiano de entregadoras 

da região metropolitana do Rio de Janeiro, a partir de uma etnografia em um negócio 

familiar de entregas operado na casa da sogra de Manuela, que o administra com seu 

marido, Neto. Analiso como instabilidade econômica, arranjos cotidianos, divisão 

generificada das atividades na base e práticas relacionais com o dinheiro organizam 

modos de sustentar a vida em contextos de informalidade. 

As atividades da distribuidora se conectam às plataformas Mercado Livre, Amazon, 

Shopee e Total Express, cujas dinâmicas algorítmicas organizam ritmos, fluxos, metas e a 

infraestrutura doméstica do negócio. Inspirada em Zelizer (1998; 2009; 2011; 2017), 

entendo o dinheiro doméstico como um objeto relacional, cujos sentidos se definem nos 

vínculos entre circuitos morais e usos cotidianos. As decisões de Manuela e Neto sobre 

como destinar a renda, entre contas, pagamento de funcionários, manutenção do veículo 

e alimentação, expressam critérios nativos de “dar conta” da casa. 

Mobilizando referências como Araújo Silva (2017), Biehl & Neiburg (2021) e Motta 

(2023), tomo a casa como unidade relacional e política, simultaneamente doméstica e 

produtiva, cujas fronteiras e responsabilidades são reconfiguradas pelas práticas 

econômicas ordinárias. Mais do que o orçamento, interessa compreender como os 

dinheiros circulam, são separados e disputados, revelando estratégias de vida e projetos 

de futuro. 

Na primeira seção, apresento os fundamentos teóricos que orientam a análise da 

casa como objeto socioantropológico. Em seguida, descrevo a trajetória de Manuela e o 

início da base: uma residência que também funciona como distribuidora de entregas, onde 

relações familiares e relações do negócio se entrelaçam. Ao longo do texto, analiso como 

os projetos de vida dessa família - como “virar dono” -  são adiados e reconfigurados por 

uma rotina de esforço contínuo, mediada pelo “ser responsa” e pela expectativa de apoio 

mútuo. Por fim, evidencio como essas dinâmicas se expressam na administração cotidiana 

do dinheiro e nas práticas econômicas ordinárias que sustentam a vida. 
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Os problemas domésticos enquanto objeto socioantropológico 
 

 

Araújo Silva (2017) define os “problemas domésticos” como objeto sociológico 

central, entendendo casa e trabalho de forma interdependente, na tensão entre “ganhar a 

vida e manter a casa”. Essa abordagem remonta aos debates inaugurados por Machado da 

Silva (1984a), que propôs a etnografia dos problemas domésticos como método para 

explorar a relação entre família, casa e trabalho, partindo da premissa de que moralidade 

e dinheiro se entrelaçam no cotidiano doméstico. Esse enfoque permitiu superar a visão 

linear que separava produção e consumo, deslocando a atenção para as estratégias 

cotidianas das famílias. 

Nos anos 1960, a sociologia urbana tratava a casa no registro da moradia e das 

articulações entre família e mercado de trabalho, organizadas em etapas de consumo, 

produção e reprodução. Já a partir da década de 1980, o foco deslocou-se para as 

estratégias de vida, especialmente por meio da análise estatística dos padrões de gastos e 

das formas de obtenção de renda no trabalho informal. 

Mas foi a partir de Machado da Silva que o conceito de estratégias de 
sobrevivência passou a ser analisada como uma noção empiricamente 
observável na realidade nativa. Alternativamente, o autor propôs transformar a 
discussão sobre “estratégias de sobrevivência” em análise do comportamento 
cotidiano dos trabalhadores, comportamentos estes não organizados, como nos 
movimentos sociais urbanos e sindicais, mas em conflito velado com os modos 
de dominação (Araújo Silva, 2017, p.283). 

 

Partindo desta virada analítica, Araújo Silva (2017) rompe com a perspectiva de 

pensar os estudos sociológicos sobre trabalho, casa e família de maneira dissociada.  

Através dos estudos sobre habitação e moradia nas camadas populares das favelas 

cariocas, a autora identificou a marcação do dinheiro e suas hierarquias (Araújo Silva, 

2017, p.287) na discussão da administração da casa através do “universo de papéis sociais 

da família trabalhadora” (id. p. 286). De modo mais abrangente, esta relação incide nas 

“regiões de contato entre vida e economia” (Neiburg, 2022). 

O passo seguinte ao mapeamento das marcações dos dinheiros é a compreensão 
de suas hierarquias: despesas grandes, despesas pessoais, investimentos, jogar 
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dinheiro fora, férias e aposentadorias. Por trás dessas categorias há planos para 
o presente e projetos para o futuro (Araújo Silva, 2017, p. 287). 
 

As entregadoras veem nas entregas uma via de autonomização financeira e de 

maior poder decisório sobre suas casas. Essas escolhas ocorreram em meio às incertezas 

da pandemia, quando o desemprego, próprio ou dos parceiros, impôs a necessidade de 

“recalcular a rota” de suas vidas e famílias. Apesar de motivações como o gosto pelas 

motos e pela velocidade, flexibilidade de horários e menores custos de manutenção, o 

contexto emergencial foi decisivo para a entrada nesse trabalho. 

A casa surge, assim, como lócus privilegiado para compreender como usos do 

dinheiro expressam moralidades e hierarquias, especialmente após anos de convivência 

intensificada pela pandemia (Bandelj, Et. Al, 2021; Cavallero & Gago, 2022). Mais que 

estruturas físicas, as casas condensam dinâmicas de mobilidade e imobilidade, proteção 

e risco, retomando o sentido de oikos como unidade governada e relacional (Biehl & 

Neiburg, 2021). Entendida como abrigo e nó em redes mais amplas, a casa revela 

dimensões biopsicossociais e morais, atravessadas por regimes de gênero e práticas de 

cuidado que organizam a vida cotidiana: 

O oikos constitui igualmente um conjunto de relações dinâmicas entre corpos, 
edificações, infraestruturas e outros elementos não humanos (sejam eles 
geofísicos, bioquímicos, materiais de construção ou entidades espirituais), assim 
como entre a intimidade, o espaço público e a polis. Visto por essa perspectiva, a 
casa é um nexo fundamental entre forças materiais, político-econômicas, afetivas 
e estéticas em operação, além de um lugar onde vida pública e privada se borram 
e esses próprios termos são ressignificados2 (Biehl & Neiburg, 2021, p. 541, 
tradução própria). 
 

A pesquisa articula-se intencionalmente aos estudos da oikografia, pois o ofício das 

motogirls é estruturado por deslocamentos constantes que, por sua vez, reconfiguram 

casas e relações no pós-pandemia. As demandas domésticas impulsionaram sua entrada 

nas entregas, enquanto a atividade laboral delas impactou a administração cotidiana das 

rendas familiares. O estudo emerge, assim, de uma triangulação entre as sociologias e 

 
2 Texto original: The oikos likewise constitutes a set of dynamic relations among bodies, buildings, 

infrastructures, and other nonhuman elements (be they geophysical, biochemical, building materials, or 
spiritual entities) and also among intimacy, public space, and the polis. Seen from this perspective, the house 
is a key nexus between material, political-economic, affective, and aesthetic forces at work, as well as a place 
where public and private life blur and these very terms become recast. (Biehl & Neiburg, 2021, p. 541) 
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antropologias das mobilidades, dos dinheiros e das casas, tomadas no plural para 

enfatizar a heterogeneidade de abordagens e significados. 

A interconexão das casas evidencia redes relacionais que se tornaram ainda mais 

visíveis durante a pandemia de COVID-19, período marcado pela reinvenção de vínculos 

de cooperação e pela produção estratégica da domesticidade (Marcelin, 1996; 1999). 

Trocas de mantimentos, cuidados à distância, circulação de favores e riscos 

compartilhados reforçaram a ideia de que a casa só existe em relação a outras casas e 

dentro de uma configuração mais ampla. 

Os dinheiros (e sua escassez) revelam seu papel central na organização cotidiana 

da família (Motta, 2014), tornando fundamental compreender o que está em jogo quando 

se fala em “ganhar a vida”, especialmente na articulação entre família, casa e mercados de 

trabalho (Araújo Silva, 2017). Nesse sentido, o espaço doméstico, marcado historicamente 

por desigualdades herdadas do sistema escravocrata, oferece um prisma privilegiado 

para pensar a persistente imbricação entre casa e trabalho. 

Dialogando com Carsten (2003), ao invés de um domínio secundário ou restrito ao 

feminino, a casa figura como um centro vital de negociações e cálculos: um “coração 

quente e por vezes sobreaquecido” onde se cozinham alimentos, se fazem contas, mas 

também se negociam decisões e conflitos. A mesa da cozinha, por exemplo, torna-se 

espaço de gestão financeira e reorganização das prioridades, mostrando como temas 

considerados “públicos”, como administração e economia, atravessam domínios da 

intimidade (Zelizer, 2011). Nesta perspectiva, a casa é também lugar “of the making”, 

trazendo um sentido contínuo e processual: pão, filhos, trocas, reciprocidade e 

sustentabilidade do corpo (Carsten, 2003, p. 41).  

 

Economias do vínculo: conjugalidade e moralidade doméstica 

 

A preocupação que Manuela tem com a casa, com a moto, com os funcionários, com 

os relacionamentos familiares é como “uma forma de agradecimento pelo que tem hoje, 

porque nem sempre foi assim”. Ainda adolescente, a mãe de Manuela saiu de casa, e ela 

teve que morar com sua irmã mais velha e começar a trabalhar para se sustentar. 
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A trajetória de Manuela até se tornar motogirl começou sendo babá, “passando 

roupa para ganhar uns trocados”, panfletando na rua com a irmã e trabalhando em uma 

sorveteria durante seis meses. Quando despedida da sorveteria, Manuela correu atrás de 

um trabalho com carteira assinada em busca de estabilidade financeira.  

O trabalho com carteira foi o último emprego em que “trabalhou para alguém”, na 

loja de perfumaria natural, período que durou quatro anos, mesmo “com os abusos do 

patrão, controlando nosso tempo e quando a gente saía, só porque ele tinha a caneta”.  

Foi necessário trabalhar desde a adolescência, quando sua mãe saiu de casa para 

morar com o atual marido. Embora sua mãe a ajudasse com as coisas de casa, era preciso 

se sustentar, pois sua família “sempre foi muito apertada e vivendo com o mínimo”. 

Apenas após “ter seu dinheiro, começou a melhorar”.  Ela se refere a ter seu dinheiro como 

equivalente a ter seu negócio: possuir e administrar a base logística. 

Não mudaria nada do meu passado não, a gente dá mais valor às coisas quando 
sabe que não tinha nada. Hoje dou valor a tudo que tenho e temos. Conquistei 
coisas pessoais que me emociono até hoje. São bobas para outras pessoas, mas 
para mim foi um sonho que consegui conquistar com meu esforço, ainda mais 
sozinha e sem ajuda de ninguém. O passado nos dá maturidade. 
 

Para Manuela, houve múltiplos processos de aprendizagem: aprender a ser 

motogirl, aprender a ser esposa, aprender a “mexer em dinheiro de responsabilidade”, a 

“comandar uma empresa” e, através do diálogo, ensinar o marido a ter uma “mentalidade 

de casal”. Este é um valor importante para ela por conta de suas convicções religiosas, 

como mulher protestante. Em algumas vertentes do protestantismo, estes aspectos fazem 

parte da ética do que é ser “uma mulher sábia”3.  

A centralidade da comunicação no casal aparece como valor moral que, segundo 

Manuela, recai sobretudo sobre a mulher: cabe a ela calibrar o tom e discernir o que dizer 

para evitar tensões que, sob o cansaço cotidiano, podem escalar por motivos ínfimos e 

difíceis de reparar. Um episódio no início de uma semana de entregas ilustra essa ética 

comunicativa. Enquanto Neto adiantava a roteirização e aguardava Manuela chegar com 

o almoço, ela comentou, em tom leve e cômico, que o gato havia bebido todo o guaravita 

 
3 Noção baseada no texto bíblico de provérbios 31, que representa um modelo a ser seguido pelas mulheres 
protestantes. O texto envolve a diligência no trabalho, na administração da casa, do cuidado com a família 
(Couto, 2022, p.61). 
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reservado para a refeição e deixado o restante destampado na geladeira. A fala, dirigida a 

mim, mas claramente destinada a Neto, era uma forma indireta de chamar sua atenção 

sem provocar conflito. 

Para Manuela, certas preocupações (especialmente as relacionadas à ordem 

doméstica) são responsabilidades que não podem ser “esperadas” do marido; são coisas 

que apenas ela vê e administra. Essa assimetria se tornou ainda mais evidente quando, 

adoecida por uma intoxicação alimentar e incapaz de trabalhar, ela relatou que a 

preocupação de Neto foi mínima. Comparando suas reações, disse que, se fosse ele o 

doente, ela já estaria pensando “em mil coisas para resolver”, reforçando a diferença de 

expectativas e engajamentos que organiza o cotidiano do casal. 

No começo a gente erra muito porque também somos novos né? Ele não tinha 
essa mentalidade, e eu não tive uma referência de um casamento dos meus pais. 
Então a gente está aprendendo na prática. Mas hoje a gente está bem melhor do 
que antes. Conciliar o trabalho, a vida de casado. E tipo assim, a gente junto para 
tudo né? 
Comunicação é um dos principais, não adianta ficar de charminho, ficar quieto 
‘não estou legal, nossa, mas isso não gostei, eu não estou no clima’. Se for 
ignorante comigo vou pagar na mesma moeda.  

 
É interessante pensar a expressão “pagar na mesma moeda”, que revela como os 

sentidos relacionados ao dinheiro, são utilizados para ilustrar outras categorias da vida, 

como a reciprocidade de atitudes positivas ou não em um relacionamento 

conjugal.  Zelizer (2011) interpreta a relação entre os interesses mercantis/comerciais e 

os vínculos de afetividade a partir de esferas que se contaminam. A tradição econômica 

clássica, inclusive no âmbito da própria sociologia, pensou as relações econômicas como 

responsáveis por corromper moralmente a pureza dos laços afetivo-emocionais humanos 

e que, portanto, devem existir dissociadamente.  

A autora também problematiza a noção de que existe uma nítida distinção entre 

dois mundos, domínios, esferas: por um lado, dinheiro, comércio, interesses, economia, 

capitalismo; por outro, afetos e vínculos afetivos pessoais (Zelizer, 2011). Na realidade 

concreta dos sentidos nativos, por exemplo, a lógica instrumental racional é contaminada 

(não no sentido pejorativo) aos vínculos afetivos. Na sociologia, essas esferas foram 

traduzidas como dicotomias entre público e privado, ambiente laboral e ambiente 
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doméstico, sociedade e comunidade e relações de produção e reprodução. No entanto, na 

vida social, as relações se atravessam e acontecem mutuamente. 

Essa noção de esferas contaminadas dialoga com a formulação de Nadya 

Guimarães em entrevista às autoras (Pinho, Ferreira & Gobbi, 2023) sobre o cuidado 

como uma “categoria enlace” (Pinho, Ferreira & Gobbi, 2023, p. 267). Como a autora 

argumenta, o cuidado tem a capacidade de articular abordagens diversas, integrando 

temas e campos fenomênicos heterogêneos. Esse poder de enlace, porém, traz consigo 

tensões analíticas: ao reunir sob um mesmo guarda-chuva fenômenos distintos, arrisca-

se produzir uma categoria excessivamente ampla. Para Guimarães, no entanto, essa 

heterogeneidade é constitutiva do campo e exige que se pense em “cuidados”, no plural, 

justamente para reconhecer a variedade de relações, práticas e configurações que 

compõem a organização social do cuidado em diferentes contextos. Em vez de buscar 

definições unificadoras, o desafio analítico consiste em operar com essa multiplicidade, 

mantendo a categoria suficientemente aberta para captar a diversidade empírica, mas 

rigorosa o bastante para orientar a investigação. 

 

Hierarquias do consumo e regimes de pagamento 
 

Manuela conta dos esforços do marido para trabalhar todos os dias e considera 

que precisa estar ao lado dele, auxiliando no que for preciso, pois não concebe “suas coisas 

de maneira separada”. Todos os ganhos e despesas com as entregas são divididos entre o 

casal, sendo exceção um cartão para gastos pequenos individuais, como acessórios de 

beleza, itens de higiene pessoal e outros.  

Não são apenas os dinheiros são separados para fins específicos.  O lugar em que 

se separa os dinheiros para fins específicos também deve considerado. Não ao acaso, o 

fazer contas, pagar faturas, planejar, pagar prestações, prestar contas é reciprocamente 

feito no lugar central de relacionamentos diários da casa: onde se divide a comida, afeto, 

conversa, discussão… e dinheiros.  

Manuela nem sempre consegue estar à volta da mesa com o marido para conversar 

sobre as contas e separar os dinheiros, no entanto, ela conta que dentre as muitas viagens 
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de caminhão para as transportadoras, ela comunica o que precisa ser pago e eles 

deliberam sobre os dinheiros. O banco de um pequeno caminhão de carga é, então, 

transformado em mesa da cozinha.  

Motta (2023) observa como interlocutores diferenciam “dinheiro grande” e 

“dinheiro pequeno”, cada qual com circuitos e locais de armazenamento próprios: 

distinções que também funcionam como estratégia de segurança. Entre Manuela e Neto, 

valores altos permanecem nas contas digitais para o pagamento de prestações e faturas, 

enquanto o dinheiro trocado é reservado a despesas imediatas: refeições, manutenções 

dos veículos, combustível. 

No Prime Day, ao voltarem da transportadora, Manuela pediu que eu comprasse o 

almoço para agilizar o início da roteirização e, também, que baixasse as entregas do dia. 

Só mais tarde percebi que, naquele contexto de demanda extrema, ela me integrava 

operacionalmente à equipe. A organização financeira das entregas segue uma lógica 

minuciosa: com base nos registros de entregas realizadas por cada funcionário, Manuela 

calcula o total devido e realiza transferências imediatas via PIX4, seu principal mecanismo 

de pagamento. Já as contas do casal são quitadas por código de barras ou débito 

automático, evitando juros que, segundo ela, “no final fazem falta e podem ser usados para 

comprar alguma coisa que a casa precise”. 

Embora distribuído em várias contas bancárias, o dinheiro do casal é entendido 

como “um só”. As despesas maiores, como água, luz, internet, prestações são prioridade e 

requerem comunicação mútua sobre valores e datas. Gastos menores ou supérfluos, como 

“blusinhas da Shein”, Manuela paga com sobras das prestações, sem necessidade de 

informar Neto. Há também uma divisão das responsabilidades: ele arca com os custos da 

distribuidora (manutenção, peças, gasolina, documentos), enquanto ela paga 

funcionários, contas da casa e compras do mês, porque “sabe o que está faltando”. 

A gestão monetária envolve ainda cuidados cotidianos: os cartões de Manuela não 

têm função de aproximação, por receio de perda durante os deslocamentos entre as 

 
4 Pix é o pagamento instantâneo brasileiro. É o meio de pagamentos criado pelo Banco Central (BC) em que 
os recursos são transferidos entre contas em poucos segundos, a qualquer hora ou dia. Ver: BC. Acesso em 
04 de novembro de 2023. 

https://www.bcb.gov.br/estabilidadefinanceira/pix
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transportadoras. Para ela, boa parte do dinheiro que entra “já tem destino certo”: faturas, 

salários e prestações dos veículos. Por isso, adia compras desejadas para a casa, como a 

fritadeira elétrica de oito litros que, Manuela diz, só poderá adquirir “entregando muitas 

dessas” encomendas. 

 

Ganhando a vida: a casa como base de circulação 
 

A base da distribuidora - localizada na garagem da sogra de Manuela - é 

simultaneamente casa e local de trabalho. No vocabulário dos entregadores, “base” 

designa esse espaço doméstico onde encomendas são recebidas, separadas e organizadas 

antes da distribuição final. No caso estudado, o ambiente é compartilhado por três 

atividades: a garagem usada por Manuela e Neto para roteirizar e despachar entregas; o 

ateliê onde a sogra produz peças de vestuário sob encomenda e uma pequena sala que 

funciona como consultório de fisioterapia da cunhada de Manuela. 

Kate, mãe de Neto, foi o principal incentivo para o início da empresa, em 2020, 

quando ele ainda transportava pacotes em sacolas recicláveis de mercado. A distribuidora 

permitiu ao casal “juntar dinheiro para casar” e alcançar uma estabilidade considerada 

fundamental para constituir família - expectativa também presente na trajetória da 

cunhada. Como aponta Araújo Silva (2017), a estabilidade do rendimento continua sendo, 

entre trabalhadores, elemento central na elaboração de projetos de vida. 

O casamento foi igualmente decisivo na decisão de Neto de deixar seu emprego 

formal, no qual entregava documentos a pé ou ocasionalmente de moto. A dinâmica 

familiar reforçava essa pressão: a irmã mais nova de Neto já tinha casa encaminhada e 

casamento marcado, enquanto Manuela e Neto, juntos há mais tempo, ainda “não tinham 

se ajeitado”. Após a aprovação de Neto na transportadora, ele passou a usar o automóvel 

da mãe para fazer entregas, mais rentável que múltiplas viagens de moto - até financiar 

uma Saveiro em 2022. Mais recentemente, o casal vendeu o veículo para dar entrada em 

um VUC (Veículo Urbano de Carga), após nova aprovação de cadastro pelo Mercado Livre. 

Esses deslocamentos materiais e afetivos mostram como “as conquistas da vida” entre 
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meus interlocutores articulam simultaneamente relacionamentos duradouros, aquisição 

de bens e a busca por estabilidade. 

 

“Virar dono”: horizontes possíveis e moralidades do sustento 

 

Álvarez & Perelman (2020) compreendem os sentidos de “ganhar a vida” como “as 

maneiras em que as pessoas produzem formas de garantir aquilo que consideram uma 

vida digna”5 (Álvarez & Perelman, 2020, p. 7). Em L’Estoile (2020), os significados de uma 

vida digna abarcam orientações para o futuro em contextos de incerteza. Manuela faz 

projetos para o futuro (Araújo Silva, 2017; Motta, 2016, p. 199) a partir de comparações 

com pessoas que, segundo ela, já chegaram a esse lugar - e com base nos sentidos que 

atribui a “estar na posição de patrão”: 

Tem um cara que trabalha numa loja de suplementos e agora virou dono. O cara 
hoje tem uma motona, mas ele começou com uma umazinha igual a nossa cinza. 
Só que dia de domingo ele está arrumando a loja, você vai lá e ele está sempre 
trabalhando na loja. Isso, ninguém vê, né? As pessoas só veem a BMW, as coisas 
que ele conquista, mas não sabem como. É sempre assim. 
 

Nesse sentido, “virar dono” ultrapassa a ideia de expandir um negócio, contratar 

funcionários ou deixar de cumprir jornadas exaustivas. Ainda que sócia de uma pequena 

empresa, para Manuela, tornar-se de fato “dona” significaria “ter algum lucro”, ou seja, 

não precisar usar quase toda a renda para pagar prestações e dívidas, o que mantém ela 

e o marido “presos”. Esses significados também se articulam à casa e às melhorias 

esperadas na rotina cotidiana do casal. 

Manuela associava a aquisição de bens domésticos à possibilidade de “mudar de 

vida” ou “ter uma vida digna”, priorizando objetos que facilitassem o cotidiano. Esses 

desejos estavam articulados a planos imediatos e também a planos a longo prazo. Manuela 

e Neto moravam, até então, em uma quitinete pequena e mal localizada, herdada do pai 

dela, cuja subida íngreme tornava o retorno após um dia de trabalho ainda mais exaustivo. 

 
5Texto original: Las maneras en que las personas producen formas de garantizar aquello que consideran 

una vida digna (Álvarez & Perelman, 2020, p. 7). 
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Além disso, precisavam sair de casa antes do amanhecer para chegar ao galpão 

emprestado onde o caminhão ficava guardado. 

Manuela sonhava em alugar uma casa mais próxima da base, reduzindo o desgaste 

das madrugadas. Comparava-se a amigos que tinham tempo para viajar e sair, enquanto 

ela e o marido, sempre cansados das longas jornadas, mal conseguiam fazer algo além de 

descansar. 

A casa também surgia como refúgio almejado em meio à rotina de entregas. Ela 

lamentava não conseguir dedicar um dia sequer para arrumar o lar, descansar ou estar 

com a família. Recordava, por exemplo, a ocasião em que preparou o almoço e o feijão 

azedou no calor, obrigando o casal a trabalhar toda a tarde apenas com um sanduíche; no 

dia seguinte, partiram novamente de madrugada para mais um turno de entregas, 

retornando somente à noite. 

No entanto, em muitos outros momentos, a casa de Manuela representou algo que 

a aprisionava: seja por conta das tarefas domésticas, seja pela impossibilidade de viajar 

uma vez ao ano como todos os outros amigos. 

Estou me sentindo cansada, exausta. Só que é assim: trabalho a semana toda. No 
final de semana ainda tenho que limpar a casa, que está sempre uma bagunça 
porque durante a semana não tenho como. Mas a verdade é que você só quer 
descansar. E não tem descanso. É muito raro eu conseguir ficar um dia todo sem 
fazer nada.  
 

O cansaço e suas variações são elementos constantes na vida de quem se 

movimenta. Guardadas as devidas proporções contextuais, Guedes (2011, 2013b, 2015, 

2017, 2021) destaca estes movimentos (políticos, no trecho), seja em oposição à aventura, 

como o sentido evocado por Kate para que Neto arriscasse um negócio novo; no sentido 

religioso (Guedes, 2011, p.351) ou oposto à ideia de descontrole (Guedes 2017). Contudo, 

o sentido trazido por Manuela tem contornos de constância e de projetos futuros, o 

sossego como “projeto de vida” (Guedes, 2011, p.414). 

As funções desempenhadas por Manuela e Neto estão subordinadas a plataformas 

digitais como Mercado Livre, Shopee e Total Express, que operam por meio de sistemas 

de gestão algorítmica responsáveis por definir metas, prazos e formas de remuneração. A 

intermediação digital organiza o fluxo de peças, controla tempos, trajetos e estabelece 
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penalidades, gerando uma forma particular de subordinação que combina flexibilidade 

aparente e controle constante. Inserir a distribuidora logística nessa configuração 

permite compreender como as moralidades domésticas, as dinâmicas familiares e as 

economias populares se articulam às tecnologias e lógicas de gestão próprias da 

plataformização do trabalho.  

A literatura sobre trabalho plataformizado tem enfatizado que o gerenciamento 

algorítmico, ao organizar o trabalho, rearticula desigualdades de gênero modulando 

trajetórias e formas de disponibilidade laboral (Abílio et al., 2021; Rosenblat, 2018). 

Nesse sentido, as plataformas operam uma reconfiguração das desigualdades 

preexistentes, orientando-as segundo seus próprios parâmetros de avaliação e 

produtividade. Ao deslocar o foco para a casa e suas moralidades, este artigo mostra como 

tais assimetrias são também produzidas e negociadas no interior dos lares, onde redes de 

apoio familiares e a divisão do trabalho moldam as possibilidades de engajamento nos 

circuitos digitais de entrega. 

O carregamento da Total Express é feito às segundas e quartas, o do Mercado Livre, 

às terças, quintas, sextas e domingos alternados. No entanto, essas escalas eram apenas 

estimativas, uma vez que estas transportadoras trabalham sob demanda de entregas. 

Todos os dias, eles precisam buscar as entregas destinadas à cidade de Rio Bonito nas 

sedes das transportadoras, que se situam nas cidades de Araruama e Maricá, 

respectivamente.  

 

 

Figura 1: Distância entre a sede das transportadoras e a base da Distribuidora Honda. Distância 
de aproximadamente 70.48 mi. Fonte: Google Maps. 
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Após voltarem para a base, era preciso descarregar o caminhão e roteirizar. Apenas 

depois destas etapas cruciais, eles poderiam começar o dia de trabalho, o qual geralmente 

se inicia em torno das 9h da manhã. As peças6 precisam estar sob constante controle e 

contagem, para a etapa seguinte: dar baixa7 no sistema de cada transportadora, a qual 

possui a quantidade de entregas que foi despachada na transportadora.  O processo de 

dar baixa, termo usado pelos entregadores para indicar a confirmação de que a 

encomenda foi entregue ao destinatário, é central para o cotidiano laboral da 

distribuidora, pois regula pagamentos, metas e eventuais penalidades impostas pelas 

plataformas. 

 

“Financiado pelo suor”: esperas e sacrifícios cotidianos 

 

Outro indicador do que o casal considera como verdadeira estabilidade financeira 

a ser alcançada é poder comprar à vista. Eles percebem que os imprevistos financeiros, 

como manutenção e peças dos veículos onde fazem as entregas, os impedem de guardar 

dinheiro ou ter uma reserva.  

De todas as nossas coisas, nenhuma foi comprada à vista, todas foram financiadas 
pelo suor, todas compradas com o dinheiro de entrega. Só consegui pagar a minha 
motinha, porque fora isso tudo a gente continua pagando. A gente fica apertado 
assim com o financiamento dessas coisas grandes [como a prestação do 
caminhão que ultrapassa o valor de R$1.500], só que a gente trabalha para poder 
pagar. Elas se pagam, agora sobrar lucro, nem sei.  

 
  As incertezas na vida de Manuela e Neto não se limitam à oscilação dos “dinheiros 

certos”, mas aparecem sobretudo como imprevistos que desestabilizam planejamentos. 

 
6 Os pacotes recebem nomes diferentes conforme a etapa da entrega: 1) produto até chegar na distribuidora, 

2) entrega ou peça, quando está sob a responsabilidade dos entregadores, da base à casa do cliente, e 3) 
encomenda, quando se refere ao produto a ser adquirido pelo cliente. 
7 Dar baixa significa registrar no sistema por aplicativo da transportadora a entrega feita. Consiste nas 

seguintes etapas: 1) Tirar foto da embalagem da entrega, em que conste o nome do cliente, o endereço, e a 
transportadora responsável; 2) Enviar ao grupo de WhatsApp em que estão presentes os funcionários e os 
donos da distribuidora; 3) Na legenda da imagem, registrar quem recebeu a encomenda, nas categorias: 
próprio destinatário, esposa (o), vizinha (o), familiar, outro. 4) Manuela recebe as fotos no grupo, identifica 
o nome correspondente no aplicativo, clica em entrega recebida, seleciona a categoria de quem recebeu, 
insere o CPF e escreve o nome do cliente com o dedo indicador no touchscreen da tela de celular, simulando 
a assinatura do cliente. Quando a entrega não é recebida, é preciso retorná-la à base para ser retornada à 
transportadora até às 7h do dia seguinte. 



 
 

Mantendo a base e ganhando a vida com entregas on-line: problemas domésticos e 
economias em uma distribuidora de encomendas online.  

Ana Raquel Rosa do Couto    

 
Áskesis, v. 15, nº. 01, p.19-41, Janeiro-Junho, 2026 

ISSN: 2238-3069 / DOI: 10.14244/2238-3069.2026/47 
33 

Nessas situações, Manuela precisa desfazer reservas — “desinteirar uma conta” — para 

priorizar gastos do trabalho, visto como fonte que sustenta todas as demais despesas. Tais 

movimentações revelam práticas de earmarking, em que o dinheiro é marcado e 

reservado para fins específicos, constituindo um trabalho relacional central (Zelizer, 

1998, 2005, 2009, 2011, 2017). 

Quando iniciei o campo, em 2022, a distribuidora operava com duas motos e uma 

Saveiro, além de dois funcionários. Em 2023, ambos se demitiram, e, no mesmo período, 

o casal enfrentou um prejuízo inesperado após o roubo da placa do carro, que gerou 

custos superiores a dois mil reais em DUDAs (Documento Único do DETRAN 

(Departamento Estadual de Trânsito) de Arrecadação) e documentações, além do risco de 

multas. Para evitar esse ônus e ampliar a capacidade de trabalho, Neto decidiu vender a 

Saveiro, dar entrada em um caminhão e começar a operar com o Mercado Livre, buscando 

aumentar o volume de entregas e, assim, recompor a renda. 

 

 

Figura 2: VUC (Veículo Urbano de Carga), o "Caminhãozinho" de Manuela e Neto. Fonte: Acervo 
pessoal da pesquisadora. 
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A compra da caminhonete intensificou o ritmo de trabalho, dado o compromisso 

mensal das prestações e os custos recorrentes com combustível e documentação 

parcelada. Só após cobrir essas despesas, Manuela vislumbra algum lucro, ainda assim 

dependente da obtenção de mais entregas e, portanto, de mais pessoas dispostas a 

trabalhar com eles. Desde a saída de dois funcionários, apenas uma nova contratação foi 

possível, alguém “de confiança” para acessar a garagem da sogra, onde ficam guardados 

mercadorias e celulares. Para Manuela, a expansão do negócio se projeta em um longo 

horizonte de meses ou anos. 

Esses contratempos também produzem perdas de tempo e redução direta de 

renda. Um exemplo é o dia em que uma peça da moto que aciona a partida quebrou, 

obrigando Manuela a deslocar-se até a loja, gastando combustível e interrompendo a 

rotina de entregas. Nesse mesmo momento, Neto estava em outra transportadora 

recolhendo volumes, enquanto a mãe de Manuela, indisposta, havia dormido em sua casa. 

A moto que o funcionário usa deu ruim, estragou o start, o click de ligar, e não 
queria desligar mais. Comprei, mas não era o mesmo, era um cabo específico que 
não tinha no centro da cidade, só na loja da beira da pista. Neto ainda estava 
agarrado na transportadora. Tive que comprar, eu fui lá. Depois o funcionário 
conseguiu colocar e apenas após isso o dia fluiu. Se não fosse isso teríamos 
terminado as entregas muito antes.  

 

Entre o “dar conta” e o “ser responsa”: economias morais das práticas de cuidado e 

de  responsabilidade 

 

Além de espaço de trabalho, a base é também espaço de convivência entre uma 

família. Para minha interlocutora, isso se exprime no suporte mútuo em caso de 

necessidade, o que ela chama de ser responsa, ou seja, dar conta de uma demanda, se 

possível, sem que seja preciso pedir. Para Manuela, esta nova realidade foi parte de um 

processo de aprendizado adquirido após o casamento. 

Os sentidos de “dar conta” estão atrelados à noção de equilíbrio para minhas 

interlocutoras. Assim como para manter a moto em movimento é preciso se equilibrar 

sobre duas rodas, na vida é preciso se equilibrar entre arriscar a vida em um trabalho 

perigoso para ter o sustento diário e dar conta das contas (Couto, 2022, p. 55). Dar conta 
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envolve ser competente em um serviço, assumir riscos, ter uma função inteiramente sob 

sua responsabilidade e executá-la com sucesso (Couto, 2022, p. 47). É também prestar 

contas: ao chefe, aos colegas de trabalho, aos familiares de uma casa; trazer retorno a 

algum benefício que lhe foi confiado, seja financeiro, de tempo ou de confiança. 

Ser responsa é uma gíria para ser responsável, entender as regras de manter a 

reciprocidade entre favores prestados e recebidos, atos de afeto e o que se abre mão em 

prol do bem-estar alheio. No entanto, para ser responsa, estas cobranças precisam estar 

implícitas, ou seja, não se é responsa se forem necessárias cobranças a todo o momento.  

Quando Kate, sogra de Manuela e mãe de Neto, se casou com seu atual marido, 

Celso, a celebração surpresa organizada pela tia impediu que muitos amigos 

comparecessem, gerando ressentimentos. Como os dois se conheceram na base, Celso 

trabalhava diariamente com Manuela e Neto e convivia com a família, decidiram organizar 

ali um chá da tarde para “oficializar o matrimônio” perante amigos e irmãos da igreja. 

Na festa, a base foi transformada em um salão de festas improvisado. Manuela e 

Neto ocupavam um lugar de destaque ao lado do casal principal e do restante da família. 

Durante o evento, uma convidada comentou em tom crítico que Neto não largava o celular, 

sem saber que ele seguia baixando entregas mesmo durante a comemoração. Quando 

chegou o momento de servir a comida, Manuela preparou um prato para o marido, 

cuidando para que ele pudesse continuar trabalhando no intervalo possível. Apesar de 

não ter contribuído com nenhum prato, oferecia ajuda o tempo todo, repondo a mesa 

sempre que necessário - uma forma de se mostrar responsa, alinhando-se à etiqueta tácita 

da família da sogra e apoiando o marido. 

Para Manuela, a família de Neto é “muito unida”, o que facilitou sua aproximação 

com eles a partir da convivência cotidiana na base. Antes do casamento, trabalhava em 

uma loja de perfumes artesanais e não frequentava a casa do namorado; agora, essa 

circulação era parte do cotidiano. No Prime Day, ao ver o volume excepcional das 

encomendas, a sogra prontamente se dispôs a ajudar a descarregar o caminhão, sem que 

ninguém precisasse pedir. 

Nos primeiros anos da empresa, quando havia apenas um carro e uma moto, e o 

volume de entregas era pequeno, a sogra de Manuela frequentemente ajudava nas 
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distribuições usando o próprio carro “tarde da noite, gastando do seu combustível”, sem 

jamais solicitar reembolso. Por isso, Manuela sente ter uma “dívida de gratidão” e busca 

retribuir auxiliando no ateliê da sogra, especialmente no final do ano, quando ela produz 

figurinos para companhias de ballet da cidade. 

As datas comemorativas marcam fortemente a sazonalidade da base, 

diferentemente das entregas por aplicativos de comida. Há também ciclos menores, 

perceptíveis nas duas primeiras semanas de cada mês, que Manuela associa aos períodos 

de pagamento da clientela.  

A nossa demanda aqui é diferente, tem períodos que tem muito, tem períodos 
que não tem, é variável. Depende também de dia comemorativo, como dia das 
mães, dia dos pais, Natal. Nesse último dia das mães, na última semana, teve 
aquela corrida para todo mundo comprar os presentes. Aí as entregas chegaram 
no domingo, no mais tardar, segunda. Passou disso, vira aquela compra normal 
dos clientes, ‘estou precisando disso, daquilo’, não é nada comemorativo. Pessoal 
espera muitas vezes o cartão virar, pagar as contas do mês, sobrar alguma coisa, 
para fazer pedido. 
 

As movimentações intensas que marcam períodos como o Prime Day e datas 

festivas estruturam o ritmo da base e da vida de Manuela, compondo verdadeiras 

efervescências sazonais. Tais dinâmicas remetem ao corroboree descrito por Mauss 

(2003), sugerindo rituais que, ao mesmo tempo, reafirmam estruturas sociais e abrem 

espaço para rearranjos (Graeber & Wengrow, 2021). 

No entanto, as exigências de “ser responsa” no âmbito familiar nem sempre são 

percebidas como obrigação compartilhada. Após a morte do pai e com a mãe sem 

condições de realizar certos serviços, Manuela, única filha por perto, assume o cuidado, 

reproduzindo dinâmicas observadas por Motta (2014), em que eventos familiares 

reconfiguram relações entre casas e papéis de cuidado. 

Nesse contexto, Neto enfrenta um dilema: atender ao maior volume de entregas já 

recebido na base ou dedicar o dia a resolver um problema urgente da família da esposa. 

Delegar a tarefa a terceiros pode parecer desconsideração e significar perda financeira, 

enquanto atender à demanda familiar mobiliza expectativas morais de cuidado e 

reciprocidade. 

Nunca é só um cano, tem sempre um negócio para comprar. Pode ver que vai ter 
cano entupido, rachado, que vai ter que comprar, e ela [Manuela] não vai querer 
pedir para a mãe. Não dá para ficar resolvendo tudo para eles sempre, não é 
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egoísmo. É que quando chega na hora do nosso aperto, a gente que tem que se 
virar. 
Além disso, tem que ir lá no telhado, esvaziar a caixa d’água, limpar, enxaguar e 
botar para encher de novo. A gente tem um prazo para fazer essas entregas, e 
você está vendo como está a correria hoje. Manuela às vezes acha que pode 
abraçar o mundo com as pernas, mas tem coisa que está de acordo com as nossas 
possibilidades, tem coisa que não está. 
 

Estes cálculos “morais e contábeis” (Araújo Silva, 2017, p.286) são constantes nos 

arranjos financeiros do casal. Para Manuela, em contrapartida, suprir a necessidade da 

casa da mãe é prioridade, por todo o cuidado prestado ao longo de sua vida. A jovem 

entregadora conta que, não poucas vezes, almoça às segundas a comida que a mãe faz aos 

finais de semana. Manuela lembra ao marido a tarefa de seu falecido pai, que era 

responsável por estes reparos emergenciais, também para destacar que é preciso 

reciprocidade em ser responsa com a família um do outro. Apesar de não concordar com 

as “atitudes controladoras” da mãe, Manuela enxerga os constantes confrontos com a mãe 

no início do casamento como um sacrifício, tendo que “aguentar muita coisa calada” em 

prol de sua almejada emancipação. O estabelecimento de certas “fronteiras” em prol do 

relacionamento que ela e o marido possuem hoje é um dos sacrifícios que Manuela teve 

que suportar pela sua liberdade.  

 

Considerações Finais  
 

Os usos sociais do dinheiro constituem uma chave privilegiada para compreender 

práticas econômicas ancoradas no cotidiano, revelando valores, afetos e formas de 

classificação moral. No caso analisado, o dinheiro opera como marcador relacional que 

orienta fronteiras entre contas, obrigações, reciprocidades e prioridades, continuamente 

negociadas no interior da casa - espaço simultaneamente de sustento e reprodução da 

vida (Araújo Silva, 2017). 

A primeira seção mostrou a casa como unidade analítica fundamental, entendida 

não apenas como estrutura física, mas como núcleo de relações e moralidades (Carsten, 

2003). As separações e classificações dos dinheiros evidenciam limites e possibilidades 

de gestão em cenários de instabilidade, aproximando-se de debates clássicos sobre 

estratégias cotidianas de reprodução social (Machado da Silva, 1984; 2018; Araújo Silva, 



 
 

Mantendo a base e ganhando a vida com entregas on-line: problemas domésticos e 
economias em uma distribuidora de encomendas online.  

Ana Raquel Rosa do Couto    

 
Áskesis, v. 15, nº. 01, p.19-41, Janeiro-Junho, 2026 

ISSN: 2238-3069 / DOI: 10.14244/2238-3069.2026/47 
38 

2017), agora reconfigurados por urgências e pelo governo ampliado das casas no pós-

pandemia (Biehl & Neiburg, 2021). 

A segunda seção destacou como Manuela e Neto acionam essas práticas para 

sustentar projetos de autonomia e futuro. Apesar de operarem como 

microempreendedores, a expectativa de estabilidade permanece adiada, exigindo 

marcações constantes do dinheiro (Zelizer, 2011) e decisões permeadas por cálculos 

morais, gênero e obrigações familiares, o esforço de ser responsa. 

Ao acompanhar os usos do dinheiro em uma distribuidora familiar de entregas, o 

artigo evidenciou dinâmicas ordinárias de economia e cuidado entre mulheres 

motofretistas, mostrando como vínculos afetivos, reciprocidades e disputas conjugais 

moldam a fronteira entre casa e negócio. Nesse processo, práticas de separação, 

remanejamento e priorização dos dinheiros tornam-se essenciais para sustentar a vida 

em meio à instabilidade e ao esforço contínuo, na construção de futuros possíveis “um 

boleto por vez”. 
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