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Resumo: Este artigo propõe uma crítica à colonialidade do tempo nos projetos espaciais 

contemporâneos, ao introduzir o gesto de provincializar o espaço sideral como operação 

metodológica. Inspirado em Chakrabarty, argumenta-se que o espaço não é neutro, mas 
cronologia moderna que transforma o futuro em propriedade tecnocientífica. Com base no 

conflito entre o Centro de Lançamento de Alcântara e o Quilombo Mamuna, interpreta-se o 

território como nó temporal insurgente. O Mamuna resiste não apenas à remoção, mas ao 

apagamento epistêmico. Ao articular autores pós-coloniais e relatos quilombolas, propõe-se uma 

escuta radical dos tempos desautorizados. Provincializar o espaço é submeter a ciência à crítica 

de outros mundos possíveis. 
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Abstract: This article offers a critique of the coloniality of time embedded in contemporary space 

projects by introducing the gesture of provincializing outer space as a methodological operation. 

Drawing on Chakrabarty, it argues that space is not neutral but a modern chronology that 

transforms the future into technoscientific property. Based on the conflict between the Alcântara 

Launch Center and the Quilombo Mamuna, the territory is interpreted as a temporal knot of 

insurgency. Mamuna resists not only physical displacement but epistemic erasure. By articulating 

postcolonial theorists with quilombola testimonies, the article proposes a radical listening to 

disauthorized temporalities. Provincializing space means subjecting science to the critique of 

other possible worlds. 
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Introdução 
 

Este artigo parte de uma inquietação: quem define o futuro, e com que autoridade? 

No campo das ciências espaciais, o porvir costuma ser representado como uma linha 

ascendente, inevitável e tecnicamente orientada. A exploração espacial aparece como o 

próximo passo lógico da humanidade. O que essa narrativa oculta, no entanto, é que nem 

todos os mundos foram convidados a habitar esse futuro. E muitos foram expulsos em 

nome dele. 

A espacialização do porvir, longe de ser neutra, inscreve-se em lógicas profundas 

da modernidade ocidental. O porvir, aqui entendido não apenas como o tempo que virá, 

mas como horizonte político de organização do tempo, é capturado por um regime 

tecnocientífico que articula aceleração, exclusão e autoridade epistêmica. O espaço sideral 

torna-se simultaneamente promessa e argumento: projeta o progresso como destino 

comum e converte formas de vida divergentes, como indígenas, quilombolas, camponesas 

e comunitárias, em ruído histórico. O céu, nesse discurso, legitima a Terra como território 

a ser superado. O foguete, como vetor de soberania, autoriza a transformação do presente 

vivido em atraso a ser superado. 

No Brasil, esse regime de exclusão assume forma concreta em Alcântara, no 

Maranhão, onde a instalação e a expansão do Centro de Lançamento (CLA) implicaram o 

deslocamento forçado de dezenas de comunidades quilombolas da faixa litorânea. Entre 

elas está o Quilombo Mamuna, cuja experiência será central nesta análise. A comunidade, 

situada na região costeira do município, concentra memórias de resistência, 

territorialidade e deslocamento, atravessadas por decisões políticas e acordos 

internacionais que colocaram a soberania espacial acima da permanência no território. A 

tecnociência orbital, ao converter o futuro em vetor único, desloca outros tempos, apaga 

ritmos e desautoriza modos de existência não alinhados à cronologia do foguete. 

Neste artigo, proponho provincializar o espaço sideral. Inspirado no gesto crítico 

de Dipesh Chakrabarty (2000), trata-se de recusar a apresentação do espaço como 

horizonte neutro e universal da humanidade. O espaço sideral, como categoria política e 

epistêmica, é produto de uma história localizada - moderna, colonial, tecnocientífica - que 
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pretende se apresentar como natural. Provincializar esse espaço é interromper a ficção 

de neutralidade temporal e evidenciar que há conflitos, silenciamentos e resistências 

orbitando essa história. 

A análise desenvolvida aqui se ancora em documentos oficiais, como o Plano 

Nacional de Atividades Espaciais 2022–2031, o Acordo de Salvaguardas Tecnológicas 

entre Brasil e EUA, e a sentença da Corte Interamericana de Direitos Humanos sobre 

Alcântara, e na escuta de manifestações públicas de movimentos quilombolas. Ao centro, 

está o Mamuna, como expressão de um nó temporal insurgente: um ponto de atrito entre 

cronologias, onde o tempo não segue a linha reta do desenvolvimento, mas insiste em 

permanecer. Mesmo quando o solo treme. 

Provincializar o espaço sideral, portanto, é mais do que inverter o olhar. É 

desestabilizar o tempo que sustenta sua autoridade. É escutar os mundos que foram 

expulsos do porvir, não como resíduos do passado, mas como presenças críticas de 

tempos outros que desafiam a velocidade do foguete e o silêncio das órbitas. 

 
Materiais e métodos 
 

Este artigo adota uma abordagem qualitativa, crítica e situada, orientada pelo 

gesto de provincializar o espaço sideral. Em vez de assumir o espaço como horizonte 

técnico neutro e universal, propõe-se interrogar as condições históricas, políticas e 

epistêmicas que o constituem como destino inevitável da humanidade. A pesquisa articula 

análise documental com escuta de enunciados quilombolas, compreendendo o 

conhecimento como algo produzido também por corpos, memórias e práticas coletivas. 

Teoricamente, a reflexão parte da proposta de Dipesh Chakrabarty (2000) de 

provincializar a Europa, entendida aqui como matriz da modernidade que organiza o 

tempo em linhas evolutivas, cumulativas e hierárquicas. No campo espacial, essa 

cronologia se manifesta como tempo orbital: uma temporalidade marcada pela 

aceleração, pela exclusão e pela promessa de superação. Interessa-me questionar como 

esse tempo se consolida nos discursos oficiais e como ele é interrompido por formas de 

vida que recusam sua autoridade. 
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A análise se ancora em documentos públicos e juridicamente válidos, como o Plano 

Nacional de Atividades Espaciais 2022–2031, aprovado pela Portaria AEB nº 756/2021, 

o Acordo de Salvaguardas Tecnológicas firmado entre Brasil e Estados Unidos em 2019, e 

a sentença da Corte Interamericana de Direitos Humanos sobre as violações cometidas 

contra as comunidades quilombolas de Alcântara, publicada em 2023. Esses documentos 

são tomados não apenas como fontes, mas como operadores de um regime de futuro, cuja 

gramática será examinada à luz da noção de coprodução entre ciência, tecnologia e poder, 

conforme desenvolvida por Sheila Jasanoff (2004). 

Em paralelo, mobilizo registros de resistência quilombola divulgados por 

movimentos como a CONAQ e o MABE, entre 2019 e 2021, e relatos publicados em 

veículos internacionais, como o The Washington Post. Em particular, detenho-me na fala 

de Maria José Lima Pinheiro, liderança do Quilombo Mamuna, que descreve o tremor da 

terra durante os lançamentos como a sensação de que o mundo vai acabar. Essa fala, 

documentada e publicada, é aqui tomada não como testemunho ilustrativo, mas como 

enunciação crítica de um tempo outro: um mundo que se recusa a ser ruído técnico. 

Inspirado por Linda Tuhiwai Smith (1999), entendo a escuta como prática de 

decolonização metodológica. A escuta, neste caso, não se limita à coleta de dados, mas à 

disposição para reconhecer formas de vida e saber que não se expressam nos moldes 

acadêmicos ou estatais. Parte das críticas quilombolas à política espacial brasileira circula 

oralmente, em assembleias, cantos, rituais e caminhadas. Essas práticas não são tratadas 

como lacunas, mas como modos legítimos de fazer política e produzir teoria. 

O Quilombo Mamuna é analisado como um nó temporal insurgente: ponto de 

fricção entre o tempo orbital e a persistência de outras cronologias. Ao tomar esse nó 

como eixo empírico e conceitual, busco compreender como os conflitos em Alcântara não 

dizem respeito apenas à posse da terra, mas à disputa por regimes de tempo. O porvir, 

nesse contexto, não é apenas uma projeção técnica, mas um território em disputa. 

Destaco, ainda, o esforço - talvez nunca alcançado em sua plenitude - de manter-

me atento ao potencial vigilante e autorreflexivo característico da própria teorização pós-

colonial e do pensamento decolonial (Elena, 2017 p. 34). Isto porque embora a minha 
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escrita esteja baseada no Sul, do ponto de vista político, histórico e geográfico, reconheço 

aquilo que Marcelo Rosa (2014) classificou como uma espécie de colonialismo interno, na 

qual poucos pesquisadores "estão de fato com seus pés na terra onde escrevem” (Rosa, 

2014, p. 59).  

Eis então a armadilha de se apropriar de percepções de mundos e, na tentativa 

errante de torná-las universais, esvaziá-las e transformá-las em narrativas simplistas ao 

envolver o pré-moderno/moderno (Connell, 2007, p. 45) ou de transformá-las em uma 

posição de particularidade em oposição a um suposto universal. Ainda que reconheçamos 

que nossos pés estejam no solo indigena que chamaram de Brasil, minhas raízes culturais 

são outras, não estive no Quilombo Mamuna e não pretendo expropriar seus 

conhecimentos.  

 
Alcântara, Mamuna e o sacrifício do atraso 
 

No imaginário geopolítico e tecnocientífico brasileiro, Alcântara é frequentemente 

apresentada como promessa. Situada a apenas dois graus da linha do Equador, sua 

posição é descrita como “uma das mais privilegiadas do mundo” para lançamentos 

orbitais, o que a transforma num suposto “ativo estratégico nacional” (AEB, 2021, p. 36). 

Foi com esse discurso que, durante a ditadura militar, o governo federal iniciou, em 1983, 

a implantação do Centro de Lançamento de Alcântara (CLA), sob comando do então 

Ministério da Aeronáutica. Mas essa infraestrutura não foi erguida sobre o vazio: no 

território afetado pela base vivem, há séculos, dezenas de comunidades quilombolas, 

descendentes de populações negras que ali se estabeleceram desde o século XVIII, após o 

colapso do sistema escravista e o abandono das fazendas por parte da elite colonial 

(McCoy & Traiano, 2021). 

Entre essas comunidades está o Quilombo Mamuna, situado na faixa costeira e 

diretamente impactado pelas políticas de expansão da base aeroespacial. Em 1986, cerca 

de 312 famílias quilombolas foram removidas de suas terras tradicionais e realocadas em 

agrovilas no interior do município, em um processo conduzido sem consulta prévia, sem 

garantias jurídicas e com promessas não cumpridas de acesso a serviços básicos (CONAQ, 
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2020; CIDH, 2023). A despossessão comprometeu modos de vida baseados na pesca 

artesanal, nos manguezais, na agricultura de subsistência e na circulação comunitária pelo 

litoral. O que se perdeu, com a terra, foi também o tempo: os ritmos, os ciclos, as práticas 

que organizavam a existência coletiva. 

O deslocamento, portanto, não foi apenas físico. Foi simbólico e temporal. Em 

documentos oficiais, como o Plano Nacional de Atividades Espaciais (PNAE 2022–2031), 

o território de Alcântara aparece como superfície técnica a ser modernizada e 

internacionalizada. Não há qualquer menção às comunidades quilombolas que vivem na 

região há mais de dois séculos (AEB, 2021). A terra surge como “plataforma de 

desenvolvimento”, e os corpos que a habitam são tratados como obstáculos logísticos. A 

lógica implícita é clara: o futuro precisa ser desimpedido. E, para isso, é necessário 

sacrificar o que o Estado nomeia como atraso. 

Essa lógica se intensificou com o Acordo de Salvaguardas Tecnológicas (AST), 

firmado entre Brasil e Estados Unidos em 2019 e aprovado pelo Congresso Nacional em 

2020. O acordo, que regula o uso comercial do CLA por empresas estrangeiras, em especial 

norte-americanas, impõe restrições de acesso ao território e amplia a militarização da 

área, sem qualquer previsão de consulta prévia às comunidades, conforme determina a 

Convenção 169 da OIT (Brasil, 2020; MABE & CONAQ, 2020). Para os quilombolas, o 

tratado representou uma reedição da violência fundacional da base, agora sob a 

linguagem da inovação e da segurança estratégica. Como afirmou a liderança quilombola 

Lourdes Vieira, em audiência pública: “o AST é um ataque silencioso, mas profundo. Ele 

nega nosso direito de continuar existindo onde sempre estivemos” (CONAQ, 2020). 

É nesse contexto que o Mamuna emerge, não como metáfora do passado, mas como 

ponto de ruptura. Em 2020, membros da comunidade organizaram uma ação simbólica 

de retorno à costa, de onde haviam sido deslocados décadas antes. Recolheram água do 

mar, plantaram mudas nativas, entoaram cantos tradicionais e realizaram rituais de 

reconexão com o território. O gesto foi documentado por organizações parceiras, incluído 

em denúncias internacionais e comunicado à ONU como manifestação da continuidade 
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cultural dos quilombos de Alcântara (MABE & CONAQ, 2020). A ação afirmava: há tempo 

aqui. E esse tempo não desaparece porque foi removido. Ele se refaz, mesmo em fratura. 

Como declarou Maria José Lima Pinheiro ao jornal The Washington Post: “quando 

lançam os foguetes, a terra treme. Parece que o mundo vai acabar” (McCoy & Traiano, 

2021). A frase não é apenas uma descrição física. É uma enunciação crítica sobre o tempo. 

O mundo que treme ali não é apenas o chão. É o porvir imposto como linha única, um 

tempo orbital que exige que tudo abaixo dele se alinhe. Mamuna, no entanto, permanece. 

E sua permanência, como mostram suas práticas agrícolas, seus saberes medicinais, sua 

política de comunidade e sua recusa à exclusão, não é mero testemunho. É interrupção da 

cronologia orbital. 

O Mamuna não aceita a função de ruína. Tampouco a de obstáculo. Nos corpos de 

suas lideranças, nos gestos de suas mulheres agricultoras, nos silêncios e cantos que 

atravessam gerações, a comunidade se afirma como presença desobediente. Um tempo 

que não se deixa organizar. Uma fricção viva no interior da linha do foguete. É aí que se 

forma o nó - não como metáfora poética, mas como fato histórico: há mundos que não se 

deixam colonizar pela narrativa do porvir. E há futuros que só podem existir se esses 

mundos forem preservados, ou, paradoxalmente, sacrificados. 

 
Provincializar o tempo, desestabilizar o futuro 
 

Provincializar a Europa, como propõe Dipesh Chakrabarty, é uma crítica profunda 

à universalização das categorias de tempo e história produzidas pela modernidade 

ocidental. A tarefa não é rejeitar a Europa como geografia, mas deslocar seu papel como 

origem imaginária do que conta como conhecimento legítimo, como política possível e, 

principalmente, como tempo correto. Conforme Chakrabarty (2000, p. 3-4):  

Provincializing Europe is not a book about the region of the world we call 
‘Europe.’ The ‘Europe’ that I seek to provincialize or decenter is an imaginary 
figure that remains deeply embedded in cliche´d and shorthand forms in some 
everyday habits of thought that invariably subtend attempts in the social 
sciences to address questions of political modernity in South Asia. 
 

O pensamento europeu moderno se apresenta, segundo Chakrabarty, como ao 

mesmo tempo indispensável e inadequado para pensar as experiências da modernidade 
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política em nações não ocidentais. Por um lado, não é possível ignorar a linguagem da 

cidadania, do Estado, do contrato social, do capitalismo. Por outro, essas categorias se 

mostram incapazes de dar conta das ambivalências e tensões vividas no Sul global, onde 

a experiência moderna nunca foi pura, mas sempre traduzida, negociada, forçada 

(Chakrabarty, 2000, p. 16). 

O historicismo, método narrativo que inscreve todas as sociedades numa 

cronologia de progresso linear, é o principal alvo de sua crítica. Para Chakrabarty, ele 

representa não apenas uma técnica narrativa, mas uma tecnologia de poder, que 

determina quem pode ter futuro e quem deve esperar. “That was what historicist 

consciousness was: a recommendation to the colonized to wait” (Chakrabarty, 2000, p. 8). 

Assim, o tempo deixa de ser vivido e plural, para tornar-se disciplinado, escalonado, 

politicamente útil. 

A história que o historicismo produz é desencantada, homogênea e esvaziada de 

multiplicidade. Conforme Chakrabarty (2000, p. 73), parece ateísta porque os deuses, 

espíritos e outros agentes não podem ser invocados como tendo qualquer influência no 

curso dos eventos seculares; vazio porque é tratado como um recipiente que pode ser 

preenchido com eventos; e homogêneo porque é independente dos eventos que ocorrem 

nele. Essa forma de tempo é tratada como natural, como se houvesse apenas uma maneira 

correta de estar no tempo: a da modernidade ocidental. 

É nesse ponto que Chakrabarty introduz a distinção entre História 1 e História 2. 

A primeira é a história universal do capital, que transforma todos os eventos em 

momentos dentro de sua própria lógica de expansão. A segunda são as práticas, crenças e 

ritmos que não cabem nessa lógica: o tempo do ritual, da terra, dos deuses, das presenças 

não humanas. Ele escreve: “History 2 is better thought of as a category charged with the 

function of constantly interrupting the totalizing thrusts of History 1.” (Chakrabarty, 

2000, p. 66). Essas duas histórias coexistem em tensão, e é da permanência da História 2 

que nasce a potência crítica contra a linearidade. 

É justamente a coexistência não resolvida entre essas temporalidades que leva 

Chakrabarty a propor a imagem dos nós do tempo (time-knots). Ao refletir sobre o 
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desencantamento produzido pela história secular, ele observa que o presente nunca é 

plenamente contemporâneo de si mesmo: “It is because we already have experience of 

that which makes the present noncontemporaneous with itself that we can actually 

historicize” (Chakrabarty, 2000, p. 112). Esses nós são articulações, como as juntas do 

corpo ou os segmentos do bambu, que marcam o entrelaçamento de múltiplas 

temporalidades em um mesmo momento. 

O conceito de nó do tempo é, portanto, decisivo: ele afirma que a história não se 

desenrola em linha, mas em trama. São pontos em que continuidade e ruptura se fundem, 

onde o passado retorna como presença viva, onde a pluralidade temporal não pode ser 

absorvida por uma só cronologia. “We inhabit their fragments even when we classify 

ourselves as modern and secular" (Chakrabarty, 2000, p. 112). 

Esses nós são epistemologicamente férteis. Eles desafiam a lógica do progresso ao 

mostrar que diferentes formas de tempo e, portanto, de vida  coexistem e produzem 

sentido. A partir desses nós, torna-se possível pensar um tempo radicalmente plural, no 

qual a política não é apenas disputa de interesses, mas disputa de temporalidades. E isso 

tem consequências diretas para a análise do espaço sideral. 

Ao aplicar o gesto de provincializar à política espacial, podemos compreender o 

espaço sideral não como uma fronteira natural da humanidade, mas como um produto 

discursivo de uma História 1 orbital: técnica, futurista, colonial, estratégica. Lançar 

foguetes não é apenas alcançar órbitas, é organizar o tempo, é dizer quem pertence ao 

porvir e quem está condenado ao passado. 

Os nós temporais, nesse contexto, são pontos de interrupção. São os lugares onde 

a cronologia do foguete colide com a cronologia da roça, onde o tempo orbital encontra o 

tempo da terra, onde o silêncio técnico é cortado pelo tambor. Eles nos dizem que há 

mundos que não se alinham e que, justamente por isso, tornam visível a violência do 

tempo único. Como sugere Chakrabarty  (2000, p. 112): “It is because we live in time-

knots that we can undertake the exercise of straightening out, as it were, some part of the 

knot (which is how we might think of chronology)”. 
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Esses debates ecoam e se expandem em outros campos. Em estudos do 

Antropoceno, autores propõem novas “Histórias 3 e 4” para nomear o entrelaçamento de 

escalas temporais humanas e geológicas (Peel, 2014). Em estudos de ciência e tecnologia, 

há o chamado por um “STS do Sul”, que reconheça os sistemas de tempo inscritos em 

cosmologias indígenas e afrodescendentes. Em todos esses campos, o que está em jogo é 

o mesmo que em Chakrabarty: a pluralização radical do tempo histórico. 

Os nós do tempo, portanto, não são simples metáforas. Eles são condição de crítica. 

São lugares a partir dos quais se pode pensar o colapso da História 1 e imaginar outros 

futuros, não como utopia distante, mas como ritmo presente. Eles são, como veremos a 

seguir, o que permite que comunidades como o Mamuna não apenas resistam, mas 

pensem. E façam da permanência, crítica. 

Assim como a “Europa” em Chakrabarty (2000), o espaço sideral pode ser lido não 

apenas como um lugar, mas como ideia historicamente produzida, uma narrativa 

planetária que organiza o tempo, o poder e a humanidade a partir de um referencial 

tecnocientífico moderno. O que definimos como “fronteira espacial”, nesse sentido, não é 

apenas um limite físico, mas uma construção histórica e geopolítica, uma metáfora 

material da modernidade ocidental e sua promessa de exportação do humano para além 

da Terra. O espaço, aqui, não perde seu valor estratégico ou econômico, mas adquire 

também uma dimensão simbólica profunda, marcada pela fusão entre localidade e 

globalidade, ciência e civilização, Terra e cosmos (Peel, 2014). 

Embora o CLA esteja geograficamente localizado no Brasil, os principais agentes 

que dominam a tecnociência orbital - definem seus rumos - estão fora dele. Trata-se, 

portanto, de uma infraestrutura nacional que serve a um regime globalizado de 

futuridade, ancorado em empresas privadas estrangeiras e acordos bilaterais 

assimétricos. O CLA torna-se, assim, um dispositivo liminar: ponto de passagem entre 

soberania nacional e dependência tecnológica, entre território e vetor de fuga, entre chão 

e céu. Seu papel não é apenas lançar foguetes, mas reafirmar uma ideia de espaço como 

território a ser conquistado, racionalizado e convertido em ativo de futuro. 
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No entanto, para comunidades como a do Quilombo Mamuna, o espaço sideral não 

significa progresso, significa perda. Não em relação a uma modernidade externa, mas em 

relação ao que elas próprias já foram: uma continuidade territorial, espiritual e coletiva 

interrompida por um projeto que exige deslocamento para realizar seu tempo. Essa 

disjunção revela que o espaço orbital, ao mesmo tempo que projeta um futuro global, 

reproduz a colonialidade que marcou a expansão europeia sobre a Terra. Como aponta 

Hartog (2013), regimes de historicidade modernos tendem a absolutizar o futuro como 

única direção legítima do tempo. E é justamente essa unidirecionalidade que se impõe 

sobre corpos e territórios considerados “atrasados”. 

As imagens do espaço - físicas, simbólicas e retóricas - projetam uma perspectiva 

extraterrestre sobre o planeta, mas refletem os contornos das práticas coloniais, 

imperiais e epistemicamente ocidentais que continuam a estruturar a modernidade 

espacial. O local e o global se sobrepõem e reorganizam: enquanto a Terra aparece como 

origem a ser superada, o céu é representado como o novo horizonte civilizacional. O vetor 

“para cima” se impõe como direção da humanidade, o olhar “de cima” reorganiza as 

formas de vida segundo a medida da tecnociência. 

Esses referenciais - o para cima e o de cima - marcam a persistência da diferença. 

O movimento para fora coabita com a luta dos que foram sistematicamente deixados para 

trás. As marcas da colonização, do império, da orientalização e da racialização não se 

encerram na superfície do planeta: elas são projetadas, reaproveitadas e estendidas para 

além dele. O espaço sideral torna-se, assim, o novo nome de um velho projeto - o de 

controlar o tempo, o mundo e o futuro a partir de um ponto fixo: o da modernidade 

ocidental. 

Mas se provincializar a Europa significava, para Chakrabarty (2000), inscrever 

suas contradições na própria história da modernidade, provincializar o espaço sideral 

implica expor os nós temporais que ele carrega:  lugares onde a cronologia orbital colide 

com outras formas de tempo, circulares, rituais, territoriais, ancestrais, que não 

desapareceram. Como nos lembra Peel (2014), essas temporalidades insurgentes não são 
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exteriores ao regime global de futuro: são interiores a ele, e por isso mesmo, 

potencialmente críticas. 

É nesse ponto que se inscreve o caso de Alcântara e do Quilombo Mamuna. Ali, o 

instante do lançamento de um foguete não é apenas um evento técnico: é um gesto que 

tensiona múltiplas histórias de continuidade e ruptura. É a colisão de mundos que 

habitam, simultaneamente, a Terra e o cosmos, mas a partir de experiências radicalmente 

distintas de tempo, de pertencimento e de porvir. O que está em disputa, portanto, não é 

só o acesso ao espaço, mas a própria definição do que é futuro. 

 
Tempo orbital e a cronologia do porvir 
 

Se os nós temporais indicam a simultaneidade de ritmos e a fratura da linha 

histórica única, o que se revela em sua contraposição é a existência de uma temporalidade 

dominante que se apresenta como neutra, inevitável e contínua. É essa temporalidade que 

denomino aqui tempo orbital: uma organização tecnopolítica do porvir baseada na lógica 

da aceleração, da linearidade e da funcionalização espacial. O tempo orbital é uma forma 

contemporânea de História 1 (Chakrabarty, 2000), projetada não apenas sobre a Terra, 

mas desde e para além dela. Trata-se de uma extensão atmosférica do progresso 

tecnocientífico, que naturaliza sua própria direção: para cima, para frente, para o futuro. 

Essa cronologia não é uma abstração. Ela se materializa em documentos, discursos 

e projetos estatais, como os sucessivos Planos Nacionais de Atividades Espaciais (PNAE), 

publicados pela Agência Espacial Brasileira (AEB) desde os anos 1990. O PNAE 2012–

2021, por exemplo, descreve a atividade espacial como um “vetor para o desenvolvimento 

nacional” (AEB, 2012, p. 5), um campo “estratégico, indutor de soberania” (p. 6), e uma 

“área prioritária de interesse do Estado brasileiro” (p. 8). O futuro, aqui, é o horizonte 

natural do programa espacial - e qualquer questionamento à sua expansão aparece como 

desvio, ruído ou atraso. 

Isto porque a linguagem desses documentos é marcada por verbos prospectivos e 

aditivos: “inserir o Brasil entre as nações espacialmente soberanas” (AEB, 2012, p. 9), 

“ampliar capacidades autônomas” (p. 12), “reduzir defasagens tecnológicas” (p. 13). Esse 
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vocabulário constrói uma cronologia funcional: há um caminho previamente traçado, que 

o Brasil deve alcançar para se tornar moderno, competitivo e civilizado. Tudo aquilo que 

não se alinha a esse eixo, como os ritmos locais, as memórias do território ou os corpos 

não funcionais, é apagado do plano temporal do Estado. 

O Acordo de Salvaguardas Tecnológicas assinado entre Brasil e Estados Unidos em 

2019 aprofunda essa lógica. Nele, o território de Alcântara é descrito como um ativo 

estratégico a ser compartilhado com parceiros estrangeiros (Brasil, 2020). O acordo 

garante que tecnologias estadunidenses não serão acessadas por brasileiros, e estabelece 

cláusulas que protegem os lançamentos contra interferência, inclusive social. Nenhum 

artigo do tratado menciona as populações tradicionais afetadas, nem estabelece 

mecanismos de consulta. O tempo orbital, aqui, é simultaneamente blindado e acelerado: 

protegido da política, impermeável ao conflito, orientado à repetição técnica. 

Essa combinação entre aceleração e silêncio produz o que denomino cronologia do 

porvir. É uma forma de tempo que organiza o futuro como um vetor único, no qual a 

tecnociência espacial é não apenas meio, mas critério de validade temporal. Os que 

participam do programa são “presentes”; os que o questionam são “passados” ou 

“obstáculos”. O porvir orbital não se constrói com os mundos, mas contra eles. Ele exige, 

como condição de seu lançamento, a expulsão de tempos não alinhados. Seja da terra, seja 

da linguagem. 

Essa lógica de neutralidade funcional é contestada por vozes que se insurgem 

contra o apagamento. Em 2023, a Corte Interamericana de Direitos Humanos reconheceu 

a violação do direito à consulta e à propriedade coletiva das comunidades quilombolas de 

Alcântara (CIDH, 2023). A sentença afirma que o Estado brasileiro “falhou em garantir a 

consulta livre, prévia e informada” e que as decisões relativas ao programa espacial foram 

tomadas sem considerar os impactos socioambientais e territoriais sobre as comunidades 

locais (CIDH, 2023, p. 21). Essa condenação internacional é uma ruptura: ela interrompe 

a aparência de consenso técnico e reinscreve o território como espaço de conflito 

temporal. 
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O tempo orbital é, portanto, uma construção cronopolítica. Ele não existe por si só: 

é produzido por documentos, tratados, verbos e mapas. E é naturalizado por um regime 

de verdade que associa futuro à funcionalidade espacial. Escapar desse tempo exige mais 

do que denúncia. Exige uma teoria do tempo. E é por isso que a escuta de mundos que 

permanecem - como o Mamuna - não é apenas empática. É crítica. 

 
Quando a terra treme: o relato como crítica encarnada 
 

O tempo orbital - linear, homogêneo, funcional - organiza o futuro como algo 

técnico e antecipável. Mas há momentos em que essa cronologia se desfaz. Nem sempre 

por colapso visível, mas por permanência. Por insistência. Por tremor. 

Maria José Lima Pinheiro, liderança do Quilombo Mamuna, no Maranhão, conta 

que o primeiro foguete lançado do Centro de Lançamento de Alcântara (CLA) fez a terra 

estremecer. “Parecia que o mundo ia acabar”, diz ela, recordando o impacto da explosão 

sobre o chão da comunidade (McCoy & Traiano, 2021). Esse tremor não foi apenas físico. 

Foi também histórico. Ele marcou a colisão entre dois regimes de tempo: o porvir orbital 

e o tempo da terra. Aquele que sobe, e aquele que permanece. 

Maria José narra a história de sua comunidade como sobreposição de tempos: os 

séculos de ocupação quilombola após a debandada dos senhores de engenho no século 

XIX; a remoção forçada de famílias para terras inférteis durante a implementação do CLA 

na década de 1980; a chegada do Acordo de Salvaguardas Tecnológicas em 2019, sem 

consulta prévia; a visita do presidente da República em 2020, atravessando a comunidade 

rumo à base espacial. Cada episódio, para ela, não é passado encerrado, mas camada viva. 

“Parece que tudo está voltando de novo”, diz, ao comentar a retomada dos projetos 

espaciais sobre as mesmas terras já expropriadas (ibid.). 

Essa sobreposição não é um detalhe narrativo. É o que Dipesh Chakrabarty 

chamaria de nó temporal, o entrelaçamento de múltiplas cronologias num mesmo 

presente, em que continuidade e ruptura coexistem sem se resolver (Chakrabarty, 2000, 

p. 112). A comunidade do Mamuna, como ela descreve, vive “há centenas de anos” entre o 

mar e a mata. E é esse modo de vida que o tempo orbital não reconhece como 
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contemporâneo, porque não é acumulativo, nem mensurável, nem voltado à aceleração. 

O tempo orbital (isto é, o tempo da História 1) não sabe o que fazer com esses ritmos. 

Mas eles não desaparecem. O que Maria José expressa não é resistência reativa. É 

produção de sentido. Ao dizer “onde vamos nós ir?”, sua pergunta não é apenas prática. É 

crítica. Não se refere apenas a um deslocamento físico, mas a um deslocamento temporal, 

ao fato de que, mais uma vez, é preciso sair do tempo que se habita para caber na linha do 

tempo do outro. Essa pergunta revela que a lógica da modernização espacial se funda na 

descontinuidade dos mundos que não orbitam seu porvir. Questionar o lugar de 

existência possível é também questionar a autoridade do futuro planejado. 

Esse gesto narrativo encarna a História 2, não como alternativa externa à História 

1, mas como sua fratura interna, como aquilo que ela não consegue absorver 

(Chakrabarty, 2000, p. 66). A vida no Mamuna - feita de pesca, cultivo, escuta e cuidado - 

não desaparece diante do foguete. Ela se altera, resiste, rearticula. Ela permanece. E é 

nessa permanência que reside sua força política. Como afirma Chakrabarty, as práticas 

que compõem a História 2 não são resquícios do passado, mas modos de ser 

contemporâneos que desafiam a universalidade do tempo capitalista (ibid.). 

O tempo orbital, promovido pelo programa espacial brasileiro e seus acordos 

bilaterais, precisa apagar essas diferenças para consolidar sua trajetória ascendente. A 

base de Alcântara é pensada como “ativo estratégico”, e as comunidades locais como 

zonas a serem neutralizadas. O Plano Diretor do CLA não menciona os quilombos. O 

Acordo de Salvaguardas Tecnológicas tampouco. A temporalidade orbital é, ao mesmo 

tempo, técnica e colonial, pois exige o deslizamento de tudo aquilo que não funcione como 

vetor. 

Mas o vetor falha. Porque há mundos que não deslizam. O Mamuna permanece 

como nó material e temporal. Como escreve Chakrabarty (2000, p. 112), “the present is 

not always contemporaneous with itself, for it contains various kinds of time-knots”. No 

Mamuna, esses nós são vividos. Estão nas práticas, na fala, no corpo. Estão no fato de que, 

embora removidos, muitos retornaram. No fato de que, mesmo sob ameaça, as casas ainda 

estão ali. E de que, mesmo diante do tremor, o silêncio foi resposta, mas também anúncio. 
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A visita da comitiva presidencial ao CLA em 2020, descrita por Maria José, 

condensa essas tensões. Ela relata que, enquanto o ex-presidente Jair Bolsonaro e sua 

delegação passavam pela comunidade, dezenas de moradores desalojados os esperavam 

num hangar, em silêncio. Esse silêncio, longe de significar ausência de linguagem, carrega 

um saber. É o saber da recusa, da suspensão, da não-alinhada contemporaneidade. Ele 

produz não apenas indignação, mas crítica epistêmica, no sentido de que interrompe a 

cronologia naturalizada da técnica. Ele é História 2 em ato. 

A crítica não vem, portanto, da margem. Ela vem do centro da colisão. E ela é 

encarnada: não se dá apenas na linguagem, mas no corpo que se move e no chão que 

treme. A escuta de Maria José não complementa os documentos oficiais. Ela os contesta. E 

sua fala, marcada por dúvida, temor, permanência e elaboração, é uma forma de pensar. 

Pensar desde o chão. Pensar com os pés fincados no que Chakrabarty chama de tempo 

insurgente. 

 
Tempo ferido, tempo insurgente: o Mamuna como centro epistêmico 
 

Se o tremor do foguete em Mamuna foi o ponto de ruptura sensorial, a interrupção 

da aparente continuidade do tempo orbital, esta seção parte do seu eco. Não do silêncio 

como ausência, mas do som como reverberação. A escuta do relato de Maria José Lima 

Pinheiro, como vimos, não apenas denuncia: ela produz uma forma de pensamento. Essa 

forma não se apresenta nos termos da racionalidade técnica, mas na coexistência de 

saberes, práticas e ritmos que atravessam gerações, corpos e territórios. É nesse sentido 

que o Mamuna deve ser compreendido como nó temporal insurgente e, mais do que isso, 

como centro epistêmico. 

O tempo ali é ferido, mas não cindido. A terra treme, mas continua sendo cultivada. 

Cada fragmento do relato - a memória da remoção, a presença do foguete, o medo 

cotidiano, o retorno à terra - compõe um tecido de temporalidades que se recusam a ser 

organizadas de forma linear. A História 1, homogênea, funcional e desenvolvimentista, 

exige que o futuro orbital se erga sobre o esquecimento dos mundos anteriores. A História 

2, por outro lado, como sugere Chakrabarty (2000, p. 112), trata-se de vidas vividas no 
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tempo, aquelas que não podem ser plenamente subsumidas pelas categorias do capital ou 

do Estado. 

O Mamuna encarna essa fratura. Ali, a temporalidade orbital não apaga a 

ancestralidade: ela a reativa. A cada novo lançamento, o presente é atravessado por 

camadas que não se deixam resolver. Como Lourdes Vieira, moradora da comunidade, 

afirma: “Mamuna virou porta de entrada para outras comunidades retomarem suas terras 

e terem acesso à sua ancestralidade” (CONAQ, 2023). Essa porta de entrada é também um 

desvio, um desvio no curso do tempo oficial. O que se realiza ali não é um retorno ao 

passado, mas uma forma de futuro enraizada na permanência. Isso não é recusa da 

modernidade. É reorientação do porvir. 

Essa reorientação ganhou contornos jurídicos e políticos nos últimos anos, sem 

que o conflito fosse encerrado. Em 19 de setembro de 2024, após décadas de litígio, o 

governo federal assinou com lideranças quilombolas um acordo que titula 78.105 

hectares de território tradicional, ao mesmo tempo em que preserva 9.256 hectares para 

o funcionamento do Centro de Lançamento de Alcântara (AGU, 2024). O presidente Lula 

declarou: “Marquem o dia de 19 de setembro de 2024, porque a história de Alcântara 

mudou” (Agência Gov, 2024). 

Mas que história é essa? E o que significa “mudar” a história de Alcântara? A 

linguagem da conciliação opera como gesto simbólico de pacificação institucional e, de 

fato, representa uma conquista histórica das comunidades. No entanto, a própria 

estrutura do acordo mantém ativas as tensões que marcaram o conflito desde o início. O 

Estado assegura a permanência do CLA. As comunidades comprometem-se a não 

apresentar novos questionamentos sobre a área ocupada. E a base continua operando sob 

regime de salvaguardas tecnológicas com países estrangeiros (AGU, 2024). 

Trata-se, portanto, de uma concórdia tensa, e não de reconciliação. Um nó, e não 

um desfecho. O que o acordo revela, e não resolve, é justamente a sobreposição de 

temporalidades inconciliáveis: o tempo da titulação e o tempo da remoção; o tempo da 

permanência e o tempo da aceleração; o tempo da ancestralidade e o tempo da fronteira 
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espacial. O Mamuna continua, assim, sendo o lugar onde esses tempos colidem, mas 

também se tornam legíveis. Um campo de fricção que pensa. 

É nesse regime, e a partir dele, que o Mamuna se configura como centro epistêmico. 

Não por representar uma “alternativa” ao saber técnico, mas por produzir, desde a prática, 

uma ontologia do tempo e do mundo que resiste à abstração universalizante do porvir 

orbital. Ainda que esse marco revele a permanência do conflito sob outra forma, o 

Mamuna não foi derrotado. E o espaço sideral, que antes se queria ilimitado, agora precisa 

coexistir. Não por escolha, mas por imposição da terra. 

O Mamuna tornou-se, assim, condição da continuidade do projeto orbital. Não por 

adesão, mas porque sua existência passou a estruturar o campo mesmo das possibilidades 

do futuro espacial. O CLA só pode operar se houver terra titulada ao redor. Só pode 

projetar foguetes se a comunidade permanecer ali, colada ao litoral, enraizada na 

memória, organizada em roçado, conversa e cuidado. A lógica do foguete, que 

pressupunha céu livre e solo neutro, encontra agora um chão que pensa. 

É por isso que o Mamuna não é apenas resistência. Ele é uma forma de pensamento. 

Um pensamento que se faz na fricção com a tecnociência, mas que não pretende substituí-

la. O centro epistêmico que ali se constitui não é universidade, nem laboratório. É 

território que formula. Não por meio de teorias abstratas, mas por práticas reiteradas de 

existência. Como diz Maria José: “Ali, em Mamuna, de tudo a gente planta, de tudo a terra 

nos dá” (Agência Brasil, 2024). O tempo, ali, não é o que se passa. É o que se cultiva. 

Esse cultivo, no entanto, não é retorno ao passado. É futuridade. Não uma 

futuridade acelerada, mas um porvir que não cabe no vetor do foguete. Ao se recusar a 

sair, ao continuar onde estava, quando o Estado exigia que deixasse, o Mamuna não 

rejeitou o espaço. Ele o reorganizou. Interrompeu seu regime de soberania absoluta e 

obrigou o céu a se curvar à terra.  

O CLA, hoje, só pode funcionar porque o Mamuna está lá. 

Essa dependência, longe de significar superação do conflito, o radicaliza. Porque 

ela mostra que o tempo orbital não é suficiente. Que seu porvir não é inevitável. Que há 
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mundos que, ao não desaparecerem, expõem o limite da modernidade tecnocientífica 

como narrativa de destino. 

Trata-se de recusa? Talvez não nos termos tradicionais. O Mamuna não grita. Ele 

permanece. E ao permanecer, recusa ser temporalizado: não aceita ser passado, nem quer 

ser absorvido como futuro autorizado. Ele se coloca como presente pleno, múltiplo, 

insurgente. Presente que pensa, que formula, que força o Estado a reconhecê-lo como 

condição e não como problema. 

Nomeá-lo como centro epistêmico, então, não é conferir-lhe uma função simbólica. 

É reconhecer que há pensamento onde o desenvolvimento orbital não soube ver nada 

além de atraso. Pensamento que vincula permanência a criação, que organiza o tempo 

como dobra e não como flecha, que formula mundos possíveis a partir do chão, e não 

apesar dele. 

O Mamuna não pede espaço. Ele o reconfigura. E ao fazê-lo, desloca o céu. 

 
Considerações Finais  
 

Este artigo partiu de uma inquietação: quem define o futuro, e com que 

autoridade? No campo das ciências espaciais, o porvir costuma ser representado como 

uma linha ascendente, inevitável e tecnicamente orientada. Uma flecha que projeta o 

tempo para fora da Terra, sob a promessa de modernização, soberania e progresso. Mas, 

como vimos, nem todos os mundos foram convidados a habitar esse futuro. E alguns 

foram, literalmente, removidos em nome dele. 

O caso do Quilombo Mamuna, no Maranhão, nos obriga a rever essa narrativa. Mais 

do que zona de impacto, o quilombo aparece como nó temporal insurgente, em que 

múltiplas temporalidades de ancestralidade, expropriação, resistência e permanência se 

enredam sem se resolver. Cada lançamento do CLA reativa esse nó. E, ao fazê-lo, revela 

que o tempo orbital não é absoluto. Ele depende da terra que tentou negar. 

Ao escutarmos o relato de Maria José Lima Pinheiro, não como dado empírico, mas 

como forma de pensamento, acompanhamos como a crítica emerge do corpo, da memória 

e do território. O Mamuna não apenas resistiu à cronologia orbital. Ele a obrigou a se 
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reconfigurar. O foguete continuou subindo, mas só porque a comunidade permaneceu. E 

é nessa permanência que encontramos não a negação do futuro, mas uma outra forma de 

futuridade, cultivada desde o chão. 

Com isso, o artigo propôs três deslocamentos. O primeiro foi metodológico: 

considerar o relato encarnado como campo epistêmico, não como ilustração de teorias 

externas. A escuta de vozes subalternizadas não é aqui um complemento à crítica, mas sua 

própria condição. O segundo deslocamento foi teórico: aplicar o gesto de provincializar, 

proposto por Chakrabarty, ao campo da astropolítica, desnaturalizando a ideia de espaço 

como fronteira neutra da humanidade e revelando seus regimes de historicidade 

coloniais, técnicos e geopolíticos. O terceiro foi ontológico: afirmar que o tempo, assim 

como o futuro, não é universal. Ele é produzido, politicamente disputado e historicamente 

localizado. 

Nomear o Mamuna como centro epistêmico é reconhecer que ali se pensa o tempo, 

o mundo e o porvir de forma situada, radical e consequente. Não se trata de incluir a 

comunidade no programa espacial. Trata-se de questionar os próprios termos que o 

constituem. De entender o espaço sideral como construção histórica e política, e não como 

destino inevitável. Assim como a Europa em Chakrabarty, o céu também precisa ser 

descentralizado. Não para ser abandonado, mas para que se tornem visíveis os mundos 

que ele tenta apagar. 

O céu não é neutro. Ele carrega as marcas da colonialidade, da técnica, da 

modernidade e do capital. Mas é também lugar de disputa. Ao forçar o CLA a coexistir com 

a titulação quilombola, o Mamuna mostrou que o tempo orbital não flui sozinho. Ele vacila, 

hesita, se curva. E quando treme, pensa. 
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